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Action Research with Teachers:  
Children’s Participation and Educators’  
Professional Development

Katarzyna Gawlicz1

Abstract 

This article explores the potential of a networked learning community for 
supporting teachers’ professional development and transforming children’s life 
in an educational institution. It draws on a small-scale action research project 
carried out by a team of Polish early childhood educators and academics who 
collaborated to create conditions for strengthening children’s participation in 
preschool. The mode of work combined the teachers’ individual investigation 
and actions in their settings with monthly meetings of the whole team serving as 
a space for the participants to support, inspire and challenge each other. Besides 
the implementation of concrete solutions by the teacher-researchers that 
enhanced their students participation, the project contributed to the emergence 
of the teachers’ habit of critically observing, documenting, and reflecting on their 
practice, increased their confidence as autonomous professionals and change 
agents, and augmented their view of children as competent decision makers.  
It is argued that it is the combination of continuous individual critical reflection 
and regular collaboration that is instrumental in triggering and sustaining such 
changes.    

Keywords 
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children’s participation; the Mosaic approach 
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Introduction
“Teachers tend to be loners by preference; they are unwilling to open up, 
unwilling to ask for help; because we have been taught that we have to cope on 
our own.” This comment made by a preschool principal I interviewed expresses 
sentiments frequently voiced by Polish teachers and reported in research.  
As such, the Strengthening the participation of children as agents in preschool 
everyday life project reported in this article directly addressed this issue, with  
a view to creating a forum for preschool teachers from various institutions to jointly 
deal with the problems concerning children’s participation in their schooling  
(a contentious issue in Polish education). Situated at the intersection of two 
research areas – specifically, teachers’ professional development and children’s 
educational rights – this article aims to capture the potential of the critical action 
research methodology for supporting teachers in transforming both their practice 
and the everyday experience of their young students. When such transformative 
processes involve confronting one’s own beliefs and, especially, practices that clash 
with one’s self-perception, they can be highly taxing if carried out in isolation. 
However, undertaking them within a group setting enables teachers to rely on 
the support of “critical friends” who are not only able to empathize with the 
challenges they face, but may also offer alternative perspectives based on their 
own practice. This kind of work often takes place within networked/professional 
learning communities (Day & Townsend, 2009; Duffy & Gallagher, 2016; DuFour 
& Eaker, 1998; Katz et al., 2008). Despite attempts at instituting them in the Polish 
education system, they are yet to become an integral dimension of school culture 
(Elsner, 2013; Elsner & Bednarek, 2012). 

The Strengthening the participation of children as agents in preschool everyday 
life project was launched at the University of Lower Silesia in Wrocław, Poland. 
It was designed as a small-scale action research project carried out by a team 
of early childhood education practitioners and academics, with me as the 
initiator and coordinator. The practical objective of the project was to develop 
and introduce approaches to enhance children’s participation in the preschools 
where teacher-researchers worked. Being directly involved in early childhood 
education teacher training myself, I also wanted to explore the possibilities 
of supporting teachers in their professional development, in this case through 
teachers’ research and collaboration. I had previously worked with teachers in 
continuing education programs who sought to transform their pedagogical 
practice. On such occasions, inspired by an approach to teacher education that 
used action research and educational ethnography (Červinková, 2013), I had 
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invited them to critically observe themselves, identify problems they wanted to 
tackle, and devise and implement alternative practices (Gawlicz, 2022). They had 
experienced truly profound changes, but they had frequently felt frustrated and 
disheartened when having to confront their own weaknesses alone or when they 
were openly criticized by their colleagues. Building on this experience, my project 
attempted to create a safe, supportive space for the teachers to meet and help each 
other in critically reflecting on and modifying their practice. Below, I depict the 
context and methodological framework of the project, discuss the changes that 
the project brought both in the children’s participation and their life in preschool 
more generally, and in the teachers’ development. I also explore the distinctive 
quality of working in a learning community that makes transformation possible. 
I argue that it is the combination of continuous individual critical reflection and 
regular collaboration that is instrumental in triggering and sustaining changes.  

The context of the project: Children’s participation and teachers’ 
collaboration and research in Polish (early childhood) education

Children’s participation in educational settings
The concept of participation prominently features in international early childhood 
education and care (ECEC) discourse (Quennerstadt & Moody, 2020), but its 
meaning remains unclear. In Hart’s (1992) classic definition, it denotes “the 
process of sharing decisions which affect one’s life and the life of the community 
in which one lives” (p. 5). However, as observed by Müller-Kuhn et al. (2021), 
who focus on student participation, the meanings of participation vary widely. 
The notion is used in an array of contexts: democratic education, children’s 
rights, wellbeing, learning, and school practice, and it refers to having a voice/
say, self-determination, and (formalized and non-formalized) opportunities for 
influence and/or involvement in decision-making. In their review of research 
on participation in ECEC, Correia et al. (2019) list listening to children, 
acknowledging their competences, and involving them in decision-making as 
the most commonly recognized aspect of participation. In the children’s rights 
discourse based on the UN Convention on the Rights of the Child (UNCRC) 
(particularly Articles 12–15, but also 2, 3, 5, and 19), participation is understood 
as the right to be involved and taken seriously in decision-making, which, without 
presuming that children are the sole decision-makers, implies that adults not only 
listen to children, but also make decisions informed by their views and gradually 
transfer the responsibility for decision-making to children (Lansdown, 2010). 
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For children’s participation in decision-making to become real, four criteria must 
be met: space (children must have opportunities to express their views), voice 
(they must be facilitated in this process), audience (their views must be listened 
to), and influence (their voices must be acted upon) (Lundy, 2007). Adults are 
therefore expected to provide conditions for children’s meaningful, rather than 
ostensible or tokenistic, participation. The focus on adults’ role underpins Shier’s 
(2001) model of participation, which progresses from listening to children to 
sharing power and responsibility with them, and presupposes adults’ increasing 
commitment: from willingness to act, to creating opportunities for participation, 
to putting formal obligations in place. In Lister’s (2007) conceptualization of 
children’s citizenship, their participation (perceived as active membership in 
communities) is considered pivotal to their status as citizens, while Mager and 
Nowak (2012) point to the development of democratic skills and citizenship as 
effects of children’s participation. These conceptualizations channeled thinking 
about participation in this project.  

International scholarship consistently shows that children’s opportunities to 
exercise their right to express their views, be heard, and influence educational 
settings are limited (Quennerstadt & Moody, 2020). This is definitely the case 
in Polish ECEC, even though the Law on Education stipulates that education 
should conform to the UNCRC. The terms “participation” and “participate” 
appear five times in the national core curriculum for preschools (MEN, 2017). 
Besides one abstract evocation of the child’s need to participate in a group,  
the other instances refer to participation in organized activities, such as physical 
play, collective musical performances, and literacy development exercises. The 
core curriculum neither problematizes the notion of participation nor explicitly 
addresses children’s involvement in decision-making, which implies that 
participation may be simply understood as children’s involvement in teacher-
initiated activities. Sparse as it is, Polish research on children’s participation and 
decision-making in preschool suggests that children’s opportunities to express 
their voice and influence their lives in educational settings are restricted, while 
teachers control most aspects of preschool everyday life (Babicka-Wirkus  
& Groenewald, 2018; Duda, 2017; Falkiewicz-Szult, 2007, 2014; Gawlicz, 2009; 
Röhrborn & Żylicz, 2013; Sławińska, 2015). Children have little say in matters 
concerning curricular activities, daily planning, space design or use, or meals. 
With no national formal provisions for ensuring children’s participation in 
place, relevant attempts have only been made at a local level. Such initiatives 
have been implemented by alternative educational institutions (Gawlicz, 2020), 
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preschools guided by progressive educational approaches, such as the Dalton Plan  
or Montessori method, and NGOs dedicated to children’s rights (e.g., IMDBeKi, 
2015). Though limited to a few preschools, the project discussed in this paper 
attended to a largely neglected issue in Polish ECEC.  

Teachers’ collaboration and participation in change processes
As the opening quote of this paper suggests, teachers collaborating with one 
another in order to transform their educational practice is not common in Polish 
school and preschool culture. At least three factors contribute to this: fraught 
personal relationships among teachers; the organizational structure of schools, 
which does not promote collaboration; and the scarcity of teacher research. 
Educational research has reported limited mutual support among teachers  
in professional and personal matters, hostile attitudes at the workplace, such  
as backbiting and derision, and distrust resulting from competition and 
orientation on individual success (Łukasik, 2020; Mościcka & Drabek, 2010; 
Pyżalski, 2010). In Grochowalska’s study on beginner preschool and elementary 
school teachers, the respondents reported that the poor quality of their collegial 
interactions, which failed to address their doubts and anxieties, accounted for one 
of the greatest stressors in their work. Further, teachers are reluctant to talk about 
their difficulties, as these tend to be interpreted as representing failure rather than 
having learning potential, and they also lack inspirational or authority figures 
among their colleagues (Kamińska, 2019; Przewłocka, 2015; Pyżalski, 2010). A low 
level of trust identified among teachers has been interpreted as mirroring general 
tendencies in Polish society (Kamińska, 2014). Additionally, the organizational 
structure of educational institutions in Poland does not promote collaboration. 
A detailed study of Polish ECEC teachers has shown that only little of their time 
was devoted to peer consultation and collaborative learning (Kosáčová, Filipiak, 
& Lemańska-Lewandowska, 2015). The findings of TALIS 2013 demonstrated 
that only five percent of teachers took part in staff meetings on a weekly basis 
(Przewłocka, 2015). Fewer than half of the respondents reported that they had 
received feedback on their work from their colleagues, while only ten percent 
received feedback preceded by lesson observation (Malinowska, 2015). Finally, 
teachers continue to be perceived as technicians who follow their superiors’ 
instructions and tend to implement externally devised frameworks, rather than 
actively contributing to educational reforms, autonomously seeking alternative 
approaches, and taking responsibility for their own professional development, 
which includes critically examining one’s own practice (Falkiewicz-Szult, 2007; 
Kochanowska, 2017; Madalińska-Michalak, 2019; Nowak-Łojewska, 2011). 
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Simultaneously, the legislation on education does provide a framework for 
teachers’ engagement in and collaboration on research and learning. Most notably, 
the pedagogic supervision system, which was introduced in 2009, insisted on in-
school self-evaluation, conceived as an autonomous process whereby the staff of 
educational facilities collectively investigate their practice with the intention of 
improving it (Mazurkiewicz & Walczak, 2012). Subsequent legal acts (such as the 
2012 and 2013 laws on public institutions for continuing teacher development, 
psychological and pedagogical counseling centers, and pedagogical libraries) 
mandated the establishment of networks for teachers’ collaboration and self-
education (Elsner, 2013). The Center for Education Development (ORE) followed 
up with a support program for preschools, schools, and local teacher development 
centers to found such networks (www.doskonaleniewsieci.pl). 

Given the emergence of school-based research and teacher networks,  
the new legislation may seem to have given a boost to the culture of teacher 
research and learning communities. However, studies on the implementation of 
the regulations offer a more critical insight. Teachers rarely view self-evaluation 
as a chance to collectively learn through joint engagement in tackling burning 
issues. Rather, they approach self-evaluation (especially if organized as whole-
school studies initiated by principals pressured by the educational authorities) as 
a meaningless bureaucratic burden of limited relevance to school change (Elsner 
& Bednarek, 2012; Kasprzak, 2013). Grochowalska and Sajdera (2017), who 
examined the evaluation reports for 31 preschools in one region of Poland, only 
identified a marginal presence of any forms of collaboration designed to buttress 
teacher development or to enhance the staff ’s collaborative skills. Similarly, the 
collaboration and self-education networks, whose introduction has neglected 
“the nature of educational change itself and the nature of the teaching-learning 
process and its social context” (Filipiak, 2019, p. 34), are regarded by teachers as 
yet another burdensome duty which they interpret from the transmission-based, 
rather than constructivist, learning perspective (Filipiak, 2019). Indeed, the 
resources collected on the ORE project website suggest a fairly technical approach 
to these networks as a tool for helping teachers deal with certain problems, rather 
than disseminating systematic learning processes involving a politically informed 
interrogation of the nature, meaning, and consequences of certain ways of being 
a teacher (Cochran-Smith & Lytle, 2009). The group we formed in the present 
project represented an attempt at moving beyond instrumental and prescriptive 
training and toward more personally meaningful, engaging, and transformative 
work, in line with Filipiak’s (2019) call to replace “the rigid structure of ‘training’ 
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and online meetings” with “a soft entry into a learning conversation, a site of 
critical discussion and the narrative construction of reality” (p. 44–45). 

The methodological framework of the project

The research team
The project was carried out by a team composed of three preschool teachers 
who were the primary investigators (Agnieszka, Marta, and Dagmara), me as an 
academic, and the graduate student Dorota, who was developing her M.A. thesis 
on children’s participation. Agnieszka and Marta worked in public preschools, 
each teaching a class of 25 four-year-olds. The principals of their settings were 
receptive to new ideas in early childhood education, favored experimentation, 
trusted their teachers, and gave them sufficient autonomy, but most of their 
colleagues embraced more traditional, top-down approaches to teaching. 
Dagmara, the third teacher, was the leader of a small, private institution for 
preschool and early elementary school students; the facility was deeply inspired 
by democratic-education ideals. All three of them were dedicated to improving 
their teaching practice, regularly used professional development training, and 
experimented with new classroom approaches. However, their participation in 
this project was motivated by their interest in children’s participation, rather than 
by formal professional development requirements. 

The approach and methods
In methodological terms, the project relied on critical educational action research, 
understood – following Carr and Kemmis (2004, 2009) – as a form of inquiry 
undertaken by participants of social situations with a view to improving their 
practices, their understanding of those, and the situations in which they take 
place. Rather than approaching action research as an instrumental procedure 
for devising and testing a method, Carr and Kemmis consider action research 
an emancipatory practice whose participants transform as individuals and as 
professionals. Critical action research does not stop with professional change 
(that is, the generation of innovation and wiser practices by reviewing and 
renewing educators’ existing practices), but pursues social change, achievable 
through “exploring current practices deliberately, systematically and critically, 
generating new and deeper thinking about their effects on themselves and 
on others (including children)” (Mac Naughton & Hughes, 2009, p. 48). The 
project involved establishing a small-scale networked learning community in 
which teachers from different schools met in order to explore their thinking 
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and practice (Day & Townsend, 2009). The commonly listed key principles of 
learning communities are voluntarism, choice, agency, ownership, and leaving 
it to the participants to make decisions about change (Day & Townsend, 2009,  
p. 179). We adopted these rules, with the teachers responsible for determining 
how the project would develop, and planning and implementing action. Although 
the initial impulse for the project and its general framework came from me,  
I did not play the role of an expert who provided definite answers or solutions to 
the teachers’ problems, evaluated their professional behavior, or defined changes 
they should make. Instead, I attempted to be a “critical friend” responsible for 
“helping ‘insiders’ to act more wisely, prudently and critically in the process of 
transforming education” (Carr & Kemmis, 2004, p. 161). I guided the teachers 
through the project’s stages, offered an outsider’s view of their experiences 
by asking critical questions to stir reflection, provided them with resources, 
such as reading suggestions and examples of practice from other locations, 
and familiarized them with the research methods needed in the project. This 
implied negotiating a new role for myself as an academic, which is considered  
a prerequisite for meaningful teacher research (Gewirtz et al., 2009).  

A range of methods were used by the teachers to investigate their practice. 
The central one was observation – in particular, reflective self-observation – 
whose results the teachers registered in field notes. We first intended to use video 
recording for later detailed individual and collective analysis and interpretation of 
the teachers’ practice, but for formal reasons we had to forgo this idea. The teachers 
therefore had to develop the autoethnographically inspired practice of stopping 
to look at themselves in order to become aware of what they were doing. One of 
the teachers described it as “being more mindful of everything” and capturing 
situations as they unfolded: “It is … about incidents that happen at a given moment 
and you realize: All right, so this doesn’t work, or I’d like this to work differently” 
(Dagmara, final seminar). Reflexivity was a key tool for the participants. Adams, 
Holman Jones, and Ellis (2015) understand reflexivity as “turning back on our 
experiences, identities, and relationships in order to consider how they influence 
our present work” (p. 29). This kind of “turning back” was what the teachers 
practiced: first, individually in and outside of their classroom, when they “had to 
think over [their] day” (Marta, final seminar), and later in our collective setting. 
To use Schön’s (1983) classic phrase, they constantly moved between reflection-in-
action and reflection-on-action. However, they also performed reflection-before-
action, as they envisaged their modified practice, and reflection-beyond-action, 
as they told each other stories in which they were interpreting and reinterpreting 
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their experiences, in this way fostering self-exploration, transformative learning, 
and professional development (Edwards, 2017). 

In order to find out about the children’s views, elements of the Mosaic 
approach (Clark, 2017) were implemented. While the teachers talked with the 
children informally throughout the project, they also invited their students to take 
photos of preschool venues they enjoyed or considered important. The images 
were then used by the teachers to engage the children in conversations more 
explicitly focused on the children’s participation. These conversations continued 
as the children proceeded to making maps of, or books on, their preschool. The 
talks were audio-recorded, and the children’s words were collectively analyzed by 
us and used in their books or maps. 

Additionally, Marta informally interviewed her colleagues about children’s 
participation, while Agnieszka surveyed the parents to learn about their attitudes 
to her plans of involving children more in decision-making. The material collected 
was shared with the other members of the research team and discussed in the 
meetings. 

 The development of the project
The project developed as a typical action-research spiral of planning, execution, 
and reconnaissance (Lewin, 1946) in which the teachers’ collective and individual 
work alternated. Ten team meetings, lasting approximately 2.5 hours each and 
spread over a period of ten months, formed the axis of the project. They provided a 
space for the teachers to collectively plan their work, reflect on their observations, 
discuss their problems and challenges, and support and inspire each other. The 
meetings were audio-recorded, and the recordings were transcribed. Between 
the meetings, the teachers worked individually; they continuously collected data, 
produced documentation, and engaged in reflection. Typically of action research, 
the project progressed through a series of overlapping and recurring stages, 
presented below. 

Initial reconnaissance
The aim of this stage was to establish a shared understanding of children’s 
participation and to define the concrete focus of action for each of the teachers. In 
the first meeting, we compiled a list of the dimensions of participation pertinent 
to everyday preschool life, which then guided the teachers through individual 
observations. The aim of the observation stage was for the teachers to identify 
and document in their field notes the ways in which participation was (or was 
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not) practiced in their preschools, and eventually to select issues on which they 
wanted to work within the project. We also formulated a working definition of 
participation. Unlike the teachers in Avgitidou’s (2020) research, who identified 
children’s participation with showing an interest and responding to questions in 
class rather than taking a more active role, the teacher-researchers in this project, 
following Lansdown (2010), foregrounded children’s involvement in decision-
making. In the second and third group meetings, the teachers shared their 
observations and chose their points of interest, sometimes with the support of 
the group. All the teachers initially decided to focus on children’s participation in 
planning practices. Additionally, Dagmara decided to consider her communication 
with children, and Agnieszka wanted to experiment with children’s access to art 
supplies. 

Significantly, the observations and reflection at this stage made the teachers 
discover that their practice was not what they had presumed it was. This was 
particularly striking for Dagmara, who had assumed, as the leader of a democratic 
preschool, that her students had a lot of decision-making power. By systematically 
observing how this setting operated, she realized that it was not the case. In some 
cases, simply noticing what was happening in the teachers’ classrooms was not 
sufficient for them to grasp what the problem was, and only after describing it to 
and discussing it with the team were they able to realize that what they were doing 
was not what they had intended to do. For instance, it was only in discussion in  
a meeting that Marta concluded that she communicated her plans to the children, 
rather than involving them in planning. In any case, the realization of “how many 
things that I disliked in my approach to work were actually there. … I am not as 
good at my job as I would like to be,” to quote Dagmara, prompted them to act for 
change. Again, in contrast to the teachers in Avgitidou’s (2020) project, from the 
onset they were clear and open about their responsibility for affecting children’s 
participation. 

Planning and implementation
When designing the project, I had thought that action planning would 
predominantly happen during group meetings for the participants to benefit 
from the multiplicity of views and the collective development of ideas. This idea 
proved unrealistic as it ignored the emotional dimension of action research 
practice (Leitch & Day, 2000): having realized how far their practice departed 
from their intentions, the teachers felt an urge to act immediately and, thus, 
developed plans for action without waiting for the group to meet. As Dagmara 
commented in the final seminar, “When I notice something, I try to change  
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it right away. I wouldn’t like to wait until the next month [meeting] to implement 
a plan for an issue that I see now.” In some cases, however, the teachers supported 
each other in developing ways to tackle the problems they had individually or 
collectively identified. Each teacher then put these ideas into practice and later 
shared her reflections on the process with the group, which often led to the 
development of further action. 

Further reconnaissance and evaluation
Reconnaissance in the form of observation and reflection was an on-going 
practice that accompanied the teachers’ attempts to change their work. Half-
way through the project, the teachers applied the Mosaic approach to explore 
the children’s perspectives on their participation in preschool. At this stage, the 
children became co-researchers involved in data generation, and the findings 
from the investigation of the children’s photos, interviews, and maps compelled 
the teachers to undertake further action, including on the level of the preschool 
as a whole. 

Sharing results
While only three teachers were directly involved in the project, we sought to 
move beyond this small research group. The teachers continuously shared their 
ideas and insights with their colleagues, whom they sometimes involved in 
action. Toward the end of the project, we held an open seminar for teachers and 
education students, whom the participants told about their experiences. Finally, 
two teachers wrote a paper about the project for an online teachers’ magazine 
(Pohl-Szymendera & Śledzińska, 2018) and another presented a poster about the 
project at an academic conference1.  

Collaborative action research for enhancing children’s 
participation and teachers’ professional development: The 

outcomes of the project
Consistently with Carr and Kemmis’s (2009) claim about the interconnectedness 
of the political, personal, and professional dimensions of action research, the 
project engendered various kinds of changes. Most notably, it contributed to 

1 D. Lewandowska, N. Chomiak, Przestrzeń w przedszkolu. Dziecięce konstruowanie 
znaczeń [Preschool space: Children constructing meanings]. Poster presented at the con- 
ference “Małe dziecko – poznanie w zabawie,” The Maria Grzegorzewska University  
in Warsaw, June 3, 2017.   
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the repositioning of children in the institutions involved by making the teachers 
change their perception of children and introduce arrangements that fostered 
children’s participation. Given the generally subordinated position of children 
in Polish society, such changes, redressing the unequal relations of power, can 
be viewed as political and therefore contributing to broader social changes. The 
project also affected the teachers’ self-perceptions as professionals and their 
functioning within their institutions. As Gewirtz et al. (2009) argue, for teacher 
research to be meaningful and productive, new dimensions of the teacher role 
have to be negotiated, which entails exploring social processes and underlying 
mechanisms in order to reconsider and transform teachers’ everyday practice. 
This is what happened in the project discussed here. In this section, I draw on 
the transcripts of team meetings, the final seminar, and the teachers’ interviews 
with the children to present the outcomes of the project. I focus, firstly, on 
changes in the children’s life in the preschools which resulted from their increased 
participation and, secondly, on the adults’ practice and their perceptions of it. The 
changes were identified by the teachers themselves, as they reflected on the project 
development. Finally, I argue that the mode of working in the project was the key 
factor in facilitating such changes.  

Changes in the children’s life in the preschool  
and their position vis-à-vis adults
Although the teachers’ primary objective was to investigate the possibilities  
of increasing their students’ involvement in planning their activities, the changes 
for children caused by the teachers’ action were broader. They covered other 
aspects of the children’s participation and affected their life in preschool more 
generally and, crucially, altered the teachers’ view on the child-adult dynamics. 

Shier’s (2001) model includes five levels of participation: 1) children are 
listened to; 2) they are supported in expressing their views; 3) their views are taken 
into account; 4) they are involved in decision-making processes; and 5) power and 
responsibility for decision-making are shared with them. On each of these levels, 
there are three stages of commitment: openings (when practitioners commit to 
act), opportunities (when there are mechanisms that enable them to act), and 
obligations (when there are organizational policies that mandate action). In their 
effort to strengthen the children’s participation, the teachers created opportunities 
for children’s participation on the two highest levels. 

To increase the children’s involvement in planning, the teachers developed 
different mechanisms that fitted their settings. The issue was particularly pressing 
for Dagmara, who believed that there were obligations in place in her democratic 
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preschool to guarantee children’s participation, and that the students’ involvement 
in planning was common. However, careful observations during the initial 
weeks of the project made her realize that “very often there was no time [for 
making plans with the children], it would happen every second or third day, and 
sometimes a whole week would pass without a plan” (Dagmara). Together with 
her colleagues and students, she developed a routine of the whole school meeting 
in the morning to collectively make group and individual day plans, graphically 
visualized on a large board. This practice soon proved extremely important for 
the children. They took photos of the board and commented that they “could 
plan different things, choose what they felt like [doing],” as one girl said; they put 
pressure on their parents to come to the preschool on time in order not to miss the 
planning session and used the board to remind themselves and the adults about 
the planned activities. 

Children’s involvement in planning their activities was also supposed to lie  
at the core of the pedagogical approach in Marta’s preschool, inspired by Célestin 
Freinet’s educational philosophy. However, having observed her practice and 
discussed it with the other project participants, Marta realized that it was at odds 
with the presumed principles. She used some techniques from Freinet’s repertoire, 
but failed to actively engage her students in planning. Rather, she just consulted 
with the children, either indirectly as when watching them play to identify and 
incorporate their interests in planning or by telling the children about her plans to 
see if they liked them. Her solution consisted in using group debates, a technique 
she had already implemented, to provide the children with opportunities to discuss 
their ideas about “what they would like to do, what to learn about” (Marta). She 
then relied on the results of the discussion when making a monthly plan.

Agnieszka’s large preschool had no regulations mandating children’s 
participation and followed a relatively stringent day order. Despite this, she found 
possibilities to involve her four-year-olds in daily planning. Every morning, 
the group decided whether they would play outdoors in the morning or in the 
afternoon, and the children eagerly contributed to the decision-making process 
by citing details of the weather forecast they knew from their parents. Agnieszka 
consulted the children on when to have an English lesson and gave them freedom 
to decide whether to play in the room or in the hallway. While seemingly 
insignificant, these changes entailed sharing the decision-making power with the 
children and, as such, represented a vast departure from the usual routines. 

  The profound insights into the children’s experience in the preschool that the 
project participants gained in the process prompted them to look for other ways to 
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nurture their participation, especially given the photographs and interviews made 
it clear how much the students valued having their voices heard. The children 
repeatedly took photos of play spaces and talked about their ability to decide 
what to do there, of the kitchen where they decided what and when to eat, of the 
decorations they had made of their own accord and chosen where to display, and 
even of an old poster which a teacher had intended to throw away, but refrained 
from doing so upon a request from a child who later said she liked the fact that 
the teacher would listen to her. Encouraged by such findings, the teachers tried 
to expand the audience for children’s voices and their influence (Lundy, 2009) 
by talking to their colleagues about planning schedules so that the children had 
more access to their favorite rooms or by making sure that, instead of making 
an indoor swing unavailable, the staff discuss with the children the way to use it 
without disturbing others. Agnieszka created a new site for the children to make 
decisions and take responsibility when she made it possible for them to serve some 
of their food and allowed them easy access to previously restricted art materials, 
developing the rules for their use with them. Thus, the teachers were learning 
to identify new spaces for the children’s voices (Lundy, 2009), while reflecting 
on their own commitment to hear them (Shier, 2001). For instance, Dagmara 
related the moment when an exceptionally early delivery of lunch came amidst 
the children’s other activity. They became excited about the food, but Dagmara’s 
colleague said to her: “Let’s not have lunch right now, shall we?” In the meeting, 
she commented on her own response: 

I said: … I’d rather we talked about it with the kids. … If I treat a child like 
a subject who can decide when to eat, why should I determine with [my 
colleague] whether we should eat now or not? And I think that a month ago 
… I would’ve just said: OK, so let’s not eat, and finish what we’re doing – 
but somehow I’ve started noticing even such small things, not only how we 
communicate with children, but also how we [the staff] communicate with 
each other, how important it is. (Dagmara)

Mager and Nowak (2012) cite changes in teacher-student interactions as an effect 
of student participation. As Dagmara’s relation indicates, the project influenced 
the teachers’ perception of children and their understanding of their perspectives. 
Admittedly, the teachers espoused the vision of the competent child from the very 
onset, but this view was cemented as they realized how skillful the children were in 
taking responsibility, negotiating, making collective decisions, and solving conflicts. 
This encouraged the teachers to relinquish some of their control. It has been observed 
that the effects of children’s participation include the development of life skills, such 



23Katarzyna Gawlicz

as communication, social, or decision-making skills (Mager & Nowak, 2012). With 
the increased opportunity for participation that the teachers’ actions afforded, the 
children had more chances to practice such skills, which could have made them 
more noticeable to the teachers. The teachers also learned to construe the children’s 
resistance differently, as they discovered that the children were far more willing to 
cooperate with adults once the latter took their decisions seriously. This made the 
teachers interpret the children’s resistance not as disobedience or a lack of interest, 
but as a sign that they wanted to be genuinely heard. 

Afforded by the Mosaic approach, the access to the children’s perspectives 
sensitized the teachers to their students’ distinct perceptions of their preschools. 
As Dagmara put it, they realized “how much the children have to say about 
the preschool space.” Specifically, their photos and interviews indicated that 
they viewed the facility’s physical space differently than adults did. They valued 
“children’s places” (Rasmussen, 2004), such as hideouts of their own making, 
more than those structured by their teachers. They ascribed their own meanings 
to the latter, as evinced by a girl’s explanation that she photographed the music 
room not for its technical function, but because “I hide here when I’m angry or 
happy,” as the girl said. The children’s maps made Agnieszka grasp how important 
relationships with friends from other classrooms were for her students and 
that they would like to experience them more than the organization based on  
a strict division into groups allowed. As a result, the teachers began to reconsider 
their prior belief in the aptness of their communication with the children and 
to create, in Shier’s (2001) terms, new opportunities for themselves to hear the 
children (e.g., by sensitizing themselves to their messages) and to support the 
children in expressing their views (e.g., by offering new expression channels, such 
as the photos or maps). What Marta said about data generation had a broader 
reverberation for the transformed child-adult relationship: 

I was able to stand side by side with them. Not that I am just the person 
asking questions, but that we research something together. I wasn’t their 
guide either … I simply gave them the camera and followed them. Just like 
that. As if I was co-acting with them. There were these two of them, and I 
was the third one. Yes, it was a great feeling. (Marta) 

Changes in the teachers’ approach to their practice
The habit of observing, documenting, and reflecting on their practice was among 
the most immediate effects of the project on the teachers’ work. The teachers 
themselves acknowledged that, contrasting this with the common conduct:  
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“we all reflect somehow on our work, but we are not conscious of it. … We know 
that certain things exist, but we simply don’t take them into consideration as we 
go about our daily work” (Agnieszka). Grounded in autoethnography, the project 
forced the teachers to consciously approach these usually neglected things. Marta 
talked about “a very different kind of awareness, a very different attitude” that she 
had developed. “I see how much is changing in my way of thinking and … how I’ve 
started to observe what is going on … looking more carefully at different things,” 
Dagmara admitted. They emphasized the usefulness of focusing on concrete 
aspects of preschool practice, which made them scrutinize some previously 
unconsidered dimensions of their work and, as a result, become more aware of 
what they were actually doing. As a result, they were ready to question their own 
practice and unwilling to accept partial or superficial solutions. In context of 
nurturing the children’s participation, this entailed looking into whether “children 
indeed have a chance to make decisions, whether they really make decisions or, in 
fact, we only think so” (Marta). Their careful observation of preschool everyday 
life made the teachers realize that their influence was more incisive than they 
would want to admit. 

This kind of awareness is significant in Poland, where observation typically 
serves bureaucratic ends; it produces technical evidence of the implementation of 
the core curriculum or evaluates a child’s proficiency in terms of predetermined 
standards. Such processes have been interpreted as the colonization of schooling by 
bureaucracy, where educational processes have become Baudrillardian simulacra 
and “instead of thinking, instead of being attentive, instead of creating their own 
educational practice, [the teachers are] forced to work according to an externally 
imposed, standardized matrix of behavior that could be indexed, measured, and 
reported” (Zamojski, 2014, p. 26). If compiled in order to produce a simulated 
reality, documentation cannot be used as an instrument for promoting reflection 
on actual practice. It does not provide space for thinking about fundamental 
political questions relevant to teachers’ work and is, instead, a technical activity 
devoid of transformative potential (Dahlberg & Moss, 2005). In our project, the 
awareness of the work developed by the teachers was of a very different nature as 
it urged them to critically consider what they did with the children, why they did 
so, and what consequences their work could have.

The teachers’ critical attitude to their work made them reconsider their 
pedagogical position. Though experienced and confident professionals, Agnieszka 
and Marta admitted to their initial concerns that their principals might not accept 
the new modes of working developed in the project or that their colleagues might 
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assess their work as disorganized or chaotic when they gave the children more 
freedom. Agnieszka recalled her dilemma when she allowed the children to decide 
whether to play indoors or outdoors, and they consistently chose the former: “On 
the one hand, I thought it was great that they made their decision, and I could 
see how happy they were to play inside, but on the other hand, I was afraid that 
I would be held accountable for it.” The awareness of the requirements placed on 
teachers to implement the core curriculum, which made some outdoor play time 
mandatory, the principals’ and parents’ expectations, and her own sense of what 
was good for children added up to a challenge she had to handle. As a result of such 
situations, the teachers had to reconsider their priorities, which Marta depicted 
as teaching herself “to separate formal requirements inscribed in educational 
laws from [her] relationships with the children.” The teachers’ extended reflection 
process helped them distance themselves from the regulations, codes, directives, 
and collegial and parental expectations, that is, from the factors that Olczak (2011) 
identifies as instrumental in teachers’ loss of autonomy. The practitioners in the 
project developed a more critical stance on them, looked for ways to meet them 
without becoming dominated by them, and, when faced with others’ reluctance  
or resistance, tried to explain what they were doing, rather than giving up. 

Finally, the project gave the teachers a chance to experience themselves 
as agents of change. Carr and Kemmis (2004) note that “the action researcher 
attempts to discover how situations are constrained by ‘objective’ and ‘subjective’ 
conditions, and to explore how both kinds of conditions can be changed” (p. 183). 
The two public preschool teachers in the project identified objective factors that 
restricted certain actions, such as a relatively rigid day structure, an unfavorable 
teacher-child ratio, and limited funds. Describing action research with Chilean 
teachers, Guerra and Figueroa (2018) observe: “when teachers analysed their 
practices, at a superficial level, they were acquiring teaching tools, but at a deep 
level they learned that change begins with themselves” (p. 406). For the teachers in 
our project, change included developing a new perception of external constraints 
and learning to create opportunities. As Agnieszka reflected, while still bound by 
external regulations, she tried to “find moments during the day, during the week, 
when the children could decide anyway.” The teachers were powerfully motivated 
by their newly acquired awareness of the importance that the children placed on 
their own participation. 

However, the teachers also realized that transforming one’s educational 
practice, including with regard to children’s participation, does not happen 
once and for all. Instead, it is a process that needs to be constantly reviewed 
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and renewed. As Dagmara noticed, “It is not the case that we have changed 
something, and now everything works great.” The teachers came to understand 
that the changes implemented call for attentive scrutiny to prevent relapsing into 
the previous, well-known modes of working and that ongoing reflection on one’s 
practice reveals new dimensions for reconsideration and transformation. In this 
way another cycle of the action-research spiral begins. 

The combination of individual and collective work
When designing the project, my intention was to create a framework in which 
the teachers could critically look at their practice, experiment with new ideas, 
and inspire each other. The combination of individual and collective effort was 
crucial in this respect. The teachers’ individual research gave them a better 
understanding of their work both through insight into the children’s perception of 
the adult-produced space and through the continuous observation of and critical 
reflection on their own practice. Kemmis et al. (2014) highlight that critical self-
reflection “actively interrogates the conduct and consequences of participants’ 
practices, their understandings of their practices, and the conditions under which 
they practice, in order to discover whether their practices are, in fact, irrational, 
unsustainable or unjust” (p. 6). Through this kind of reflection, the teachers 
realized that things were not what they had thought they were; specifically, that 
there was no children’s decision-making when they thought it was present, that 
there was a degree of manipulation in their communication with the children, and 
that they did not trust the children as much as they had thought to be the case. As 
already shown, such realizations prompted the teachers to take action. 

The collective dimension of the project strengthened the discovery 
effect of individual observation and reflection in two ways: by providing the 
participants with support and by offering provocation. Davies’s (2014) notion 
of the community as an emergent, experimental space that offers multiple 
possibilities of joint thinking and doing illumines this double function of our 
group. Davies believes that communities may create opportunities for their 
members to experience themselves as more powerful and able to act effectively, 
but they also need to prevent petrification resulting from rigid adherence to one, 
purportedly indisputable truth. On the one hand, our small learning community, 
which Agnieszka explicitly dubbed a “support group,” provided its members 
with “power to make changes” (Marta). The teachers shared enough to be able 
to grasp each other’s problems, empathize with each other, and offer meaningful 
suggestions. Valuing children’s participation, they all appreciated the steps the 
others were taking in order to foster it, rather than questioning their relevance 
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and meaningfulness, as colleagues from their preschools may have done.  
The different experiences of each group member inspired the others to reflect 
on their own practice and take action: “When you are speaking, I immediately 
wonder: Have I noticed something like this?” (Marta); “Listening to the girls 
talking about what they did, how they worked, was a push for me: I want this too, 
I want to try, I also want to change something” (Dagmara). Rather than being 
left alone with their emotionally burdening observations or struggling for ideas, 
the three teachers had a space in which they could accompany each other in the 
process of making changes. 

At the same time, the variety of perspectives, which the participants brought 
from their different work contexts and career tracks, provided enough of  
a challenge to prevent the group from reaching the point where “truths become 
unquestionable [and] dialogue is suffocated” (Davies, 2014, p. 9). The teachers 
asked questions that made the others reconsider their work, rather than reaffirming 
it, and thus provoked them to embark on new, seemingly risky, ventures. Having 
more expertise in research on children’s participation, Dorota and I could offer  
a more distanced view of the teachers’ practices, taking them out of their 
immediate context through “giving [the teachers] the needle,” to use Dagmara’s 
phrase. In this way, the participants had a chance to develop a more complex 
understanding of their work and move forward. This dynamic is well illustrated 
in Agnieszka’s experiment with letting the children split themselves into two 
groups for a sports class. In a meeting, Agnieszka described what she had done: 
she had put two pieces of looped rope representing the groups on the floor, gave 
the children sticks with their names, and read out their names in an alphabetical 
order, telling the children to place their sticks in the loop of their choice and make 
sure they did not exceed a certain number. She recalled with satisfaction how 
smoothly it had worked only to be confronted with Dagmara’s question: “But 
don’t you feel that going in an alphabetical order creates some sense of injustice?” 
Otherwise supportive of the change Agnieszka had introduced, Dagmara shared 
her experience of letting the children make similar decisions without structuring 
them and encouraged Agnieszka to try this as well. Agnieszka was anxious and 
uncertain about the prospect, but she did that and discovered that her fears had 
been unfounded as the children competently managed the task on their own.

Last, but not least, the regular meetings were important for pragmatic reasons, 
because they offered the teachers, busy with their everyday duties as they were, an 
extrinsic motivation to move beyond their routine and make time to carry out the 
project work. Dagmara frankly confessed: “I knew that a meeting was 
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approaching, and I had to make some changes so as to have something to talk 
about.” Because altering one’s practices, however urgent it feels, is emotionally 
challenging, it is easy, as she said, “to come up with excuses.” Therefore, the 
rhythm and the sense of mutual commitment that a learning community develops 
should not be underestimated as factors in sustaining individual change efforts. 
As Dagmara concluded, “having this experience, I think that all teachers should 
be meeting, not only in their own preschool, but indeed in a group outside of it, 
and talking about what they are doing and sharing experiences.” 

Concluding thoughts
“Deep changes in practice can only be brought about by those closest to the day-
to-day work of teaching and learning,” Cochran-Smith and Lytle (2009, p. 39) 
observe. Żytko (2015) adds that the process of changing a teacher’s work style hinges 
both on expert support and collaboration with other educators who share their 
experiences and ideas and compare the results of their actions. This is corroborated 
by the project described in this paper. Despite its micro scale and short duration, 
it produced significant effects for the participating teachers and children. It gave 
the children an opportunity to experience themselves as agents in the research 
project, and generated mechanisms for them to enjoy their participation rights in 
a longer run. The teachers modified their professional practice and, perhaps more 
importantly, went through an intellectual transformation, as they acquired new 
tools for better capturing and naming their own practice, which could support 
their transformation efforts in other contexts. From this perspective, the project 
has shown that change – both in children’s lives in ECEC and in teachers as 
professionals – is achievable through a low-key endeavor that does not require 
extensive resources and can be integrated with everyday work requirements.

Yet such projects have their limitations. The effectiveness of our work partly 
depended on the support the teacher-researchers obtained from their principals 
and some cooperation from their colleagues. Without those, the process would 
have been much more challenging, and the project group would have been all the 
more important. Further, the collaboration of the team members was limited to 
group meetings. Time constraints prevented the participants from expanding it 
to include mutual visits, which would have buttressed their becoming conscious 
of their practice. Dagmara made it clear: “When you look carefully, there are all 
these small things. Heaps of them. And these are only the things that I’ve become 
aware of, and I keep thinking about the masses of things that I’m not yet aware 
of, and if an outsider came and looked, they would say: ‘And there is something 
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here and there, and there.’” Involving observers from outside of the project team 
who would share their perspectives could be even more instrumental in enabling 
the teachers to identify problematic dimensions of their work and evaluating the 
results of their actions, and should be considered in future research.   

Ultimately, no matter how significant, the changes that single teachers 
are capable of making can only be limited. The systemic constraints, be it in 
individual preschools or on the national level, may effectively preclude teachers 
embracing or progressing in transformative work; and effectively tackling such 
obstacles can be beyond individuals’ power. This raises questions concerning the 
feasibility of wider social changes that critical action research presumes through 
such small-scale projects. Projects like ours are partial, only representing local 
attempts at changing children’s position and enabling small groups of teachers 
to experience the potential of collaborative action research. As Lansdown (2010) 
makes clear in relation to the enactment of children’s participation rights, while 
this kind of work is important, it is insufficient. This observation is applicable to 
educators’ professional development as well. Systemic changes are needed, both in 
teachers’ preservice and continuing education and in institutional mechanisms for 
children’s participation. Small-scale projects cannot and must not replace wider 
efforts. Still, projects like ours can and do contribute to making children’s and 
adults’ experience of their shared life in educational institutions more enjoyable, 
meaningful, and fulfilling, and thus have their place in multidimensional 
transformative endeavors.  
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edukacyjnych. SEO. 

Falkiewicz-Szult, M. (2007). Przemoc symboliczna w przedszkolu. Impuls.

Falkiewicz-Szult, M. (2014). Demokratyzacja relacji pedagogicznych w opinii nauczycielek 
przedszkola. In K. Gawlicz, P. Rudnicki, M. Starnawski, & T. Tokarz (Eds.), Demokracja 
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conversations. The module was delivered in the context of COVID-19, which 
demanded a reshaping of its original format, which was grounded on in-person 
creative workshops with the community around the themes of reminiscence 
and memory. The COVID-19 lockdown regulations imposed a different, 
distance-learning format which was co-designed with the community partners. 
Nevertheless, the phone conversations allowed space for bio-digital encounters 
and for unexpected intra-actions to emerge. The module’s assessment included 
a self-reflective e-Portfolio and a Digital Project, where students represented 
their own voices and the stories of the older adults they engaged with. The paper 
concludes with a reflection on the value of transformative learning for all project 
participants, within and outside the academic context, and argues for the value 
of intergenerational encounters to tackle contemporary social issues, such as 
loneliness and mental health problems. 

Keywords 
Service-learning, intergenerational, intercultural, interdisciplinary, narrative 
methodology, positive psychology.
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Introduction
In this paper, we describe the development and implementation of an innovative 
service-learning module at King’s College London (United Kingdom) during the 
academic year 2020–21. The module connected students in an MSc Programme in 
Mental Health Studies at the Institute of Psychiatry, Psychology, and Neuroscience 
with older adults in a pensioner centre in the south of London. We explore and 
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discuss both the practicalities of setting up the module and the impact it had 
on everybody who was involved in its implementation and delivery, including 
students as co-partners. The module involved encounters and intra-actions 
(Barad, 2007) between academic disciplines in the university, across generations 
via pairing students with older adults, and between academic and non-academic 
communities. Karen Barad (2007), a posthuman scholar, describes intra-actions 
as encounters beyond the interpersonal towards a different understanding of 
human-material-other-than-human relationships, like the ones that took place 
within the context of the module we outline in this paper. Posthumanism places the 
agency not only on human encounters, but also on material objects and artefacts, 
such as technology and digital tools, which played an important role throughout 
the setting and delivery of the Self-Identity, Intergenerational, and Intercultural 
Learning module. The term ‘intra-action’ implies a deep, transformative and 
generative intra-connectedness between and across all participants, considered 
as equal actors in terms of their agency and impact on each other. We also refer 
to intra-actions in describing the inter/trans-disciplinary encounters across the 
academics who collaborated towards this project and their related disciplines, 
as well as in relation to the community outside academia we intra-acted with. 
Although not fully grounded on posthuman theories, this paper is broadly 
influenced by some aspects of posthumanism (Barad, 2007) and new materialism 
(Bennet, 2010) in relation to the use of digital and art-based methodologies as 
part of the assessment, and by nomadic theory (Braidotti, 2011) in relation to 
intercultural theories. 

Setting the scene
The design and implementation of the module, named ‘Self-Identity, 
Intergenerational and Intercultural Learning’ (SIIL), was a response to a broader 
call for curriculum innovation at King’s College London in 2018 as part of 
King’s Vision 20291, when the college will celebrate its 200th anniversary. 
Interdisciplinarity and service are at the core of this strategic vision and our 
service-learning module provided a creative proposal in terms of its structure, 
delivery, and assessment patterns.

Service-learning (SL), sometimes referred to as community-engaged learning, 
is often considered integral to the third mission of universities, that is, to contribute 
to society (Compagnucci & Spigarelli, 2020). Universities across the globe are 

1 https://www.kcl.ac.uk/about/assets/pdf/Kings-strategic-vision-2029.pdf 
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urged to act in response to major social issues and to play a central role in the 
education of future responsible citizens, guided by the Sustainable Development 
Goals (United Nations, 2015). Usually, SL is positioned within the context of 
global citizenship as an active and engaged action towards the needs of local 
communities (Aramburuzabala et al., 2019; Battistoni et al., 2009). The number 
of European institutions adopting service-learning as part of their pedagogical 
interventions is vastly growing, whereby service-learning is becoming gradually 
embedded within curricular practices and clearly visible within institutional 
mission statements, as in the case of King’s College London, where our module is 
positioned. 

The SIIL module was developed as an interdisciplinary collaboration between 
two faculties: the Institute of Psychiatry, Psychology, & Neuroscience (IOPPN), 
where the module was hosted as part of an MSc Programme in Mental Health 
Studies, and the Modern Language Centre (MLC) within the Faculty of Arts  
& Humanities. The IOPPN contributed to the main theoretical framework of the 
module based on positive psychology and mental health in relation to ageism, 
while the MLC provided a theoretical contribution grounded on intercultural 
studies, posthuman theories (Bennet, 2010; Braidotti, 2011; Piller, 2017), and 
narrative and auto-/biographical methodologies (Adams et al., 2015; Merrill  
& West, 2009).

One of the main aims of the module was to introduce postgraduate students in 
Mental Health Studies to ways to apply positive psychology (Hefferon & Boniwell, 
2011; Seligman, 2012) and Intercultural Awareness (Byram et al., 2001; Martin & 
Nakayama, 2018) to their own lives within and beyond their university experience, 
by engaging and supporting older adults in the community, according to the key 
principles of a socially engaged education. Positive psychology is interested in 
understanding the factors and processes that contribute to optimal psychological 
human functioning at the level of individuals, groups, and institutions (Gable & 
Haidt, 2005). There is growing evidence supporting the learning and application 
of positive psychology-based exercises to improve the wellbeing of both students 
(Hood et al., 2021) and older adults (Ho, et al., 2014). Considering this, one of 
the aims of the module was to support the learning of wellbeing-enhancing skills 
as a way of facilitating the promotion of wellbeing and positive mental health 
in both groups. Another educational aim of this module was the intercultural 
component supported by a guided and gradual awareness and reflectivity of 
students’ own perceptions of what it means to be ‘other’ in terms of age, cultural, 
and social differences. Finally, a substantial aim of the module was represented 
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by the support to the community of older adults towards tackling loneliness and 
isolation (Cacioppo & Cacioppo, 2018). At the same time, we expected a decrease 
in ageism among the students, that is, the stereotyping and discrimination on the 
basis of age (Bytheway, 2005). Interestingly, research shows that life expectancy is 
significantly shorter for individuals with ageist attitudes compared to those with 
higher self-perceptions of ageing (Levy et al., 2002) and that interventions such as 
education and intergenerational contact are effective in reducing ageism related 
to understanding, comfort, and attitudes towards the older population (Burnes et 
al., 2019).

Originally, we planned to physically visit the community centre and run with 
them a series of creative and art-based reminiscence workshops where we would 
involve the older adults to share their memories, personal narratives, pictures, and 
artefacts with students in order to co-create a digital bank of stories to be shared, 
at a later stage, with the wider community. Students would also contribute with 
their stories and learning experiences within the context of the creative workshop. 
In this way, students would be conceived both as facilitators and co-producers 
of knowledge within a service-learning framework that supports and encourages 
reflectivity at the core of its process (Furco & Norvell, 2019). We expected that 
this intergenerational exchange intervention would benefit both generations by 
facilitating a sense of belonging and enhanced levels of wellbeing (Gardner & 
Alegre, 2019). At the end of this module, we envisaged students would be able 
to understand how to use positive psychology and intercultural self-reflections 
to address issues in their own lives as well as those around them. We expected 
they would also develop empathy (Jeffrey & Downie, 2016) by exploring and 
achieving a better understanding of ageism and its negative effects on society and 
using their experiences and understandings to promote positive interactions with 
older adults (Lee & Kim, 2017). Finally, postgraduate students registered in taught 
programmes might only spend a year in London, and many come from overseas, 
therefore, we expected they would also develop a greater understanding of and 
involvement in their local London community as a result of participating in this 
module. The involvement with local communities is considered to contribute 
towards developing a democratic, caring, and socially engaged mind, one that is 
interested in taking civic responsibility and social action to tackle further local 
and potentially global challenges (Bringle & Clayton, 2012, Bringle et al., 2015).

The module was implemented and run for the first time in the spring term of 
the academic year 2020–21, therefore in the middle of the COVID-19 pandemic. 
Consequently, our original plan had to be drastically changed to conform to the 
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local lockdown rules and regulations that prevented physical contact between 
individuals, particularly between those subjects considered to be vulnerable, 
like the community of older adults and potentially some individuals among the 
cohort of students and/or tutors. In a very short time framework, we adapted 
our initially planned activities, like the reminiscence workshops, and transformed 
them into digital, non-in-person activities that had to be meaningful and ethically 
sustainable from all parts. The re-shaping of the module was discussed and 
acted upon in intra-actions with the manager and with some members of the 
community centre, and together, following the key principles of service-learning 
with a focus on serving the community and their needs rather than imposing 
an already set framework of activities, we re-designed our current module. The 
community centre proposed phone conversations as a valuable alternative to 
the in-person workshops and suggested structuring these conversations around 
a project they were already working on, of which we were not aware when we 
started our collaboration with them. We followed their lead in respect to this, 
and subsequently we actively engaged with the existing Living Stories Project the 
community had already started by collecting the lived experiences of older adults 
in relation to the COVID-19 pandemic. We adapted the original structure of our 
module while keeping the assessment structure, as it will be outlined in following 
sections. Students filled in ethical forms provided by the community centre and 
asked for formal consent from the older adults who took part in the project. The 
academic staff provided structure and support to students in carrying out these 
ethical and administrative tasks, which represent a core element of a service-
learning approach. The module structure also provided workshops and tutorials 
on the service-learning component in addition to theoretical lectures, including 
topics such as communication strategies and interviewing skills, in order to better 
equip students participating in the phone encounters with the older adults.

The change in format and delivery due to the COVID-19 pandemic allowed 
us to re-imagine the student-teacher encounters and the encounters with the 
community members, thereby creating room for new possibilities to emerge 
within the bio-digital dimension of the online teaching (Barad, 2007). It allowed 
us to be more creative, authentic, and possibly also fragile within a new teaching 
context that reduced hierarchies and offered a reciprocal and supportive learning 
environment between the virtual and the real. We supported each other, we 
inquired, we listened, we took care of each other, and we discussed through 
different media and across borders and countries as we had students from different 
nationalities. We probably paid more attention to the context, our teaching-
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learning spaces, than we ordinarily would have done, which allowed for more 
possibilities of real encounters to emerge within the hybridity of the bio-digital 
material space. We paid attention to being with each other within our physical 
and virtual rooms, pushing the boundaries of an academic community of practice 
into a community of care (Jandrić & McLaren, 2021; Puig de la Bellacasa, 2017).

Our paper focuses on three key aspects:
1. Service-learning as co-creation and as a form of academic activism
2. Intergenerational narratives
3. Innovative assessment.

Service-learning as co-creation and as a form of academic activism
As introduced above, we conceived and developed the SIIL module based on the 
key principles of service-learning in higher education (Furco & Norvell, 2019), 
considered as an educational approach that enhances students’ civic engagement 
and brings them closer to different social realities while allowing them to work 
in a real environment. Service-learning is a relatively new education method in 
European higher education institutions, which developed as an active educational 
response to the challenges of our contemporary society and to the higher 
education institutions’ increasing civic commitment to serve society. One of the 
key pillars of service-learning is to improve students’ sense of engagement and 
social responsibility in relation to the growing challenges of a contemporary 
global world. Research on service-learning gives evidence of its contribution 
to students’ cognitive and intellectual development and to their psycho-social 
engagement with civic issues (Aramburuzabala et al, 2019; Battistoni et al., 2009; 
Bringle et al., 1999; Bringle & Clayton, 2012; Bringle et al., 2015; Ma et al., 2016; 
Meijs et al, 2019).

Based on these assumptions we developed our module as a form of academic 
activism (Freire, 1998; hooks, 2012) across institutions, disciplines, academic and 
non-academic communities of practice. One of our main objectives was the active 
promotion of a sense of students’ role in contemporary society by equipping them 
to become engaged and active citizens, both within and outside their university 
life. We also aimed at providing an example of good practice that could be 
exported and used in other contexts and that we hoped could be inspirational 
to other practitioners both within and outside academia (Ma & Chan, 2013; Ma 
et al., 2016). What distinguishes service-learning from other forms of academic 
engagement, for example from an internship or a volunteering activity, is the 
fact that a service-learning educational experience is fully embedded within 
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the curriculum and included as part of the assessment framework. While in an 
internship the focus is on the service and the primary intended beneficiary is the 
recipient, and in volunteering the focus usually lies on the practical skills learned 
through the experience, in service-learning the focus resides on the students’ 
learning, as well as on their reflections and engagement with the community’s 
real needs. The primary intended beneficiary is the student, together with the 
community (Bringle & Hatcher, 2000; Bringle et al., 2019; Furco & Norvell, 
2019). Learning is therefore fully reciprocal, fully embedded in the curriculum 
with students at its core, who are conceived as active co-creators of knowledge, 
not just as passive consumers. Bringle (2019) identifies three main categories at 
the core of service-learning educational interventions distinguishing them from 
other forms of volunteering or of social actions. The three categories that he 
refers to are identity, the educational experience, and the community experience; 
it is the intersection of these three areas of development that according to him 
constitutes what he defines the ‘civic-minded graduate’. Building on these themes, 
he identifies civic engagement through service-learning as a type of identity shift 
that integrates both the educational, the personal, and the community domains. 
In line with Bringle’s considerations of the civic-minded graduate, we believe 
that service-learning interventions, like the SIIL module, could provide excellent 
opportunities to influence the developing civic identity of students, as well as their 
understanding of how education can enhance their sense of civic responsibility, 
contributing to their future life.

We had the ambition that a deep engagement in social issues through our module, 
like ageism and loneliness across the community of older adults, might bring real 
change into society as a form of activism (hooks, 2012). Our sessions focused not 
only on developing students’ intellectual and cognitive skills in relation to the theory 
they were exposed to, but also on fostering a growing sense of responsibility and of 
empathy towards issues affecting contemporary society. With students, we discussed 
the fact that social issues always grow and develop within historical and cultural 
contexts and that the response to those issues is always culturally bounded and set 
within a time-space framework while at the same time having a global resonance. 
With this in mind, we conceived and delivered the intercultural sessions as a space 
to explore notion of ‘otherness’, exposing students to the assumption that culture 
is fluid, never fixed, and non-binary, and that the meeting with the older adults 
would represent an intercultural encounter in terms of age, gender, social class, 
language, and possibly also, but not only, race. We discussed the notion that culture 
is not only connected to a physical place defined by national boundaries, but that 
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it is something more complex related to an internal representation of the self and 
that belonging is more than a material representation, but a community related one 
(Braidotti, 2011; Ferri, 2020; hooks, 2009).

We sensibilised students’ perception of marginalisation, discrimination, and 
inequality, among other current social injustices, by focusing our attention on 
the community of older adults we engaged with. Older people’s voices are often 
silenced and marginalised within society, particularly within the urban context 
of a metropolitan environment like London, where neoliberal productivity 
seems to be the dominant driving force of society. Moreover, as a consequence 
of discriminatory ageism, social exclusion has been mostly overlooked and 
unexplored as a potential cause of chronic stress impacting negatively on the 
physical and mental health of those experiencing it (Allen, 2016). Through our 
service-learning project, we therefore aimed at giving voice and agency to those 
marginalised communities, fostering at the same time a sense of agency and 
belonging among the community of postgraduate students.

As mentioned, a key aim of service-learning is the active engagement with 
a community outside academia where the service should be directed towards the 
real needs of that community, rather than imposing a predetermined academic 
framework. Aligning our theoretical service-learning framework and our 
methodological and pedagogical actions with Bringle (2019), we met several times 
with the pensioner centre we collaborated with, adapting our learning objectives 
to their real social demands. Bringle clearly defines service-learning as a working 
with a community rather than for a community, stating that it is the integration of 
pedagogical actions and community-engaged activities with a dual purpose: to fulfil 
curriculum criteria and learning goals and to benefit real needs in the community. 
Consequently, our module syllabus with its aims, objectives, and assessment 
practices was co-constructed and re-designed with the community at its centre. 

Intergenerational narratives
Based on the principles described above, we run our module as a 15-credit 
optional one, corresponding to 150 learning hours over 11 weeks during the 
spring term, where students were exposed to a theoretical input grounded on 
positive psychology, intercultural studies, language & intercultural awareness, and 
qualitative methodologies focusing on narrative and auto-biographical research, 
as outlined in previous sections.

Nine students registered and completed the module in all its components; 
two older adults were assigned to each student, who carried out three phone 
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conversations with each participant. Students agreed the format of the conversations 
with the older adults; as a result, some conducted them by phone, while others 
conversed via video call. Students were trained, guided, and supported by both the 
academic tutors and a reference figure within the community while contacting the 
older adults and carrying out their three phone conversations around the theme of 
COVID-19. Each conversation was around 50 minutes long, although we left some 
freedom to students in respect to the suggested length. Students were instructed 
to be guided by the older adults in terms of their needs, including asking about 
their preferred time of the day as well as their desired duration and frequency of 
the phone calls. We openly taught students to be respectful, flexible, and to always 
adjust to older people’s needs. We dedicated time during each session to check on 
students’ progress and on their emotional response to the community component 
of the module. Students recorded the conversations so that they were available for 
transcription and analysis in the future. In this way, the module introduced some 
research skills, as we asked students to take notes, rather than fully transcribe the 
phone conversations and to work on the main themes emerging from those notes, 
knowing that the full recordings of the conversations would be given back to the 
community centre for their full thematic analysis as part of their already existing 
Living Stories Project. Students were asked to compile a self-reflective e-portfolio 
to report, share, and process their emotions. This qualitative, self-reflective model 
was new to many students since most of them came from a more scientific-oriented 
background grounded mainly on clinical psychology. For a couple of students, 
this represented a challenge, while to the majority it was an exciting experience to 
engage with new methodologies (Hollway & Jefferson, 2013), as we can see from the 
following student’s reflection:

I really like the self-diary where we can share our opinion about our 
reflection piece. This has offered us opportunity to support each other in 
ways I could not imagine.

We supported students with methodological and language awareness sessions 
where we explored the role of language as a cultural, material, and historical force 
that shapes our identities, and we questioned the notion of research as something 
objective and quantifiable, challenging the role of the student-researcher as 
a figure outside the subjective and emotional domain (Hollway & Jefferson, 
2013). By asking students to keep a reflective journal, we wanted to emphasise 
the role of emotions (Britzman, 2009) in conducting research, particularly with 
vulnerable subjects, like the older adults they engaged with during a pandemic 
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context. We also encouraged them to reflect on their agency both as students 
and as citizens, aiming to generate new ways of knowledge co-production across 
disciplines and different communities. The following students’ quotes provide 
evidence of the emotional and personal impact the module had on them beyond 
academic boundaries:

I believe in the therapeutic benefits of engagement, which is often why 
I am happy to provide my comments, turn my camera on, and discuss. 
I think I have been so willing to do so also because I did not expect the year 
I decided to take a Master’s degree would be so isolating.!

The most positive aspect of this module was that so many fields and 
organisations came together, so although not explicitly taught it actually 
helped me understand how different fields collaborate, which is relevant to 
real world research and application.

The impact the module had on students, tutors, and the community of older 
adults was remarkable, particularly in relation to its emotional impact. The 
narratives that we collected are still in the process of being fully analysed since 
the students’ role, given the short duration of the course, was only to inductively 
extract the main emerging themes from the phone conversations and not to work 
on deep data analysis. The full textual analysis through NVivo will be carried 
out by other doctoral students who have been assigned to this role outside our 
module. Nevertheless, the extracts from the phone conversations, together with 
students’ e-portfolios, give evidence of the deep and transformative impact the 
participation in this project had both on students’ lives beyond academia and on 
the older adults who took part in the project. 

As part of the module, we collected a final evaluation of the overall experience; 
the module scored very high results and excellent student feedback, receiving 
almost 5/5 on all categories of our university Likert’s evaluation scale. Students 
emphasised the uniqueness, creativity, and emotional impact the module had on 
their wellbeing and on their overall learning experience. The following extracts 
captured very explicitly the nature of the module and the impact it had on 
students’ identities: 

Through the SIIL module, I was able to reflect on myself and on the 
relationships around me, as well as made me think of ways to improve 
as a person. Every Thursday, we were able to learn, appreciate, and listen 
to each other’s stories and I think that is really unique for a university 
course. Having done all the conversations with the older people, I feel like 
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it was a unique experience that I would definitely want to experience again. 
Not only it was personally rewarding, but also it felt nice connecting to an 
older person who was so resilient throughout this challenging year. I now 
look forward to work on my portfolio and poster where I hopefully can 
reflect my thoughts and feelings in a creative and warm way.”

I cannot believe this module is over so soon. This is such a wonderful 
journey for me. Applying positive psychology in daily life could improve 
my sense of  wellbeing.

Contacting older adults is a great experience. Thus talking with older adults 
is a new experience for me, although I was very worried and anxious. 
However, overcoming those fears was also a step forward for me.

Coming into the module I did not know what to expect. Having said this, 
I was apprehensive on how to engage in a way that the older adults would 
find useful for themselves. Through the programme I have learned that any 
engagement is positive engagement, and I should not have been so worried! 
I have thoroughly enjoyed the aspects of positive psychology we have 
learned, including how to apply them to our everyday life. This has been 
something very beneficial for myself and I hope I can continue to engage in.

Innovative assessment
The SILL assessment component was innovative, creative, and different from more 
traditional assessment interventions. For some students, this represented a real 
challenge, while for others, it stood out as one of the most attractive components 
of the module, which they engaged with at a deep and transformative level beyond 
academic quantifiable results. The following student’s reflection clearly supports 
this idea:

Therefore, I really enjoy the process of making digital projects such as music 
production, painting, photography, etc. In addition, everyone who shared 
their thoughts and stories in this group was fascinating! I love to listen to 
others’ ideas, which inspired me to some extent. It makes me happy when 
I found that I have resonances with others, which is why I was willing to 
share my thoughts in the chat.

At the beginning of this article, we outlined that the module was part of 
King’s College Curriculum Innovation project aiming at introducing new ways 
of teaching, learning, assessment, and integrating research in more creative ways 
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within module structures. Consequently, we were asked to develop alternative 
ways of assessing students paving the way for a more flexible, interdisciplinary, 
and creative programme structure that would support and enhance alternative 
forms of assessment. We wanted to emphasise the importance of digital forms of 
narrative and multimedia representation beyond the essay model, aligning our 
module within a service-learning framework (Bringle et al., 2019). We also chose 
a digital format to give voice and reach across boundaries, potentially creating 
new initiatives and platforms for activist and engaged work outside academia.

Students were required to complete two assignments for the final summative 
assessment of the module: a Digital Project (50%), in which they could choose 
whether to create a poster, blog, video, podcast, or visual work of art; and a Reflective 
Report (50%; 2,000 words), where they were asked to describe the rationale beyond 
their Digital Project by linking it to the theoretical and experiential framework of 
the module and to the emerging themes of the phone conversations with the older 
adults. This structure was supported throughout the whole duration of the module 
by a self-reflective component (Adams et al., 2015; Bringle et al., 2019) that would 
encourage students to reflect both on their academic and learning experience, as 
well as on themselves in the context of service-learning and beyond. Every week 
students were given some specific tasks to complete in relation to the e-portfolio, 
providing a scaffolding structure for self-reflection. These represented the base for 
their final Reflective Report.

Students were guided through this part of the module with lectures on art-
based, auto-ethnography, and narrative methodologies (Adams et al., 2015) to 
engage with alternative forms of representation and particularly with the first-
person narrative within assessment. Students were very committed and proud of 
their Digital Projects (Figure 1), empowered by sharing their final projects with 
peers, tutors, and the community of older adults they engaged with. The following 
student’s reflection outlines the creative engagement with alternative forms of 
assessment: 

This module is a creative journey. I did research on students’ creativity and 
learning abilities in my undergraduate thesis. I believe that creativity may 
be very important in every country and company in recent years. I’m not 
sure what my job is, but I know I’ll be doing some psychological work, using 
art and media to help others, like autistic children, students, companies, etc.

In June 2021, when the lockdown rules eased, we were able to visit in-person 
the community centre (Figure 2) and we co-organised a day of celebration where 
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we shared with the older adults the stories that had been collected and the Digital 
Projects that students created as a result of their conversations. The impact of that 
day was very tangible both on the students, who were able to physically meet the 
older adults they interacted with on the phone for the first time, on us as tutors who 
witnessed the power of service-learning in action, and on the wider community 
of older adults who were deeply moved by seeing their stories beautifully and 
creatively represented in a digital format on a large screen.

As part of a service-learning theoretical and methodological framework, 
the outcome of the module was beyond quantifiable and measurable academic 
results. The assessment pattern of the module has been grounded on the notions 
of deep and transformative learning (Mezirow, 2000), on the concept of warm data 
(Bateson, 2016), and above all, on the potential real impact students’ engagement 
with the core concepts of the module could have on society (Bringle et al., 2019). 
We are aiming to collect, together with the pensioner centre, all the stories shared 
with students and digitally represented through their assessment in a Bank of 
Living Stories around COVID-19 that will be donated to the British Library as 
part of their repository of oral histories. We aim to organise an exhibition within 
and outside academia to share students’ Digital Projects to sensibilise the wider 
community towards the silenced voices of older adults, particularly during the 
challenging times of a global pandemic.

Figure 1. Some of the Digital Projects produced by the students
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Conclusion
The experience of running the Self-Identity, Intergenerational and Intercultural 
Learning module, now in its second year, has been a rewarding and fulfilling 
journey, both on an academic and personal level. Our respective backgrounds 
are multidisciplinary, coming as we do from different faculties, departments, and 
disciplines, but we share a deep passion for learning and teaching beyond academia 
and for lifelong meaningful experiences of growth and transformation through 
education. This allowed us to embrace the many challenges we encountered while 
setting up and delivering the module, particularly from an organisational level, 
and to engage our students at a deep level of learning, beyond academia.

We can say without any hesitation that the most outstanding outcome of 
the module is the change in student-teacher dynamics. Throughout the course, 
we considered and engaged with the students as co-partners and as co-producers 
of knowledge in their intra-actions with older adults, in their self-reflective 
tasks and finally through their assessment, which goes well-beyond academic 
accomplishment. We also encouraged students to engage with new ways of doing 
research and inquiry and, therefore, with new ways of seeing themselves within 
the world as active citizens and producers of knowledge where their voice and 
their subjectivity are acknowledged and matter (Battistoni et al., 2009; Bringle et 
al., 2012, 2015).

While introducing them to the key concepts of positive psychology, we aimed 
to provide students with the theoretical underpinning of the interventions they 
might apply to their lives and to the lives of people they encounter both within 

Figure 2. Sharing experiences with the older adults at the community centre
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and outside their future professional life. We also aimed at encouraging them to 
develop a better understanding of empathy and respect towards marginalised 
realities recognising their own and others’ mental health issues and reflecting at the 
same time on their own identity and intercultural experiences of being perceived 
as ‘other’ within society. As part of the module, training on communication skills, 
with a specific focus on older adults, allowed students to prepare for potential 
inconveniences they could encounter which were addressed successfully. For 
some students, interacting closely with older adults could have represented, to 
some extent, a challenging experience in the face of the unknown. In order to 
address this, during teaching sessions students had the opportunity to express their 
feelings, and open discussions on possible scenarios and how to navigate these 
successfully were also offered using role play techniques. Introducing students to 
the concept of ageism was also a helpful strategy aiming to empower students in 
advance to their exchange with their older peers. All the positive psychology and 
mental health topics have been approached considering the role that language and 
cultural identity play in society and how it shapes and is manifested in people’s 
mental health and wellbeing beyond academia. 

Despite the many positives of this experience as expressed by all parties 
involved – students, community partners organisers, older adults in the 
community, and the teaching team – the challenges of delivering this format 
of educational experience should not be understated. The successful run of 
the module required months of preparation in advance. This included, among 
others: 1) liaising with community partners months ahead of module launch to 
understand their needs and willingness/availability to engage with the project, 
2) ensuring that DBS checks were in place for students and 3) ensuring that 
communications around expectations for this module were clearly detailed so 
that students could make an informed decision about choosing it among the other 
optional modules on offer. Another challenge we faced was the adaptation of the 
module for online delivery. The use of technology imposed its own challenges, 
considering the added difficulties in building trust and rapport over the phone 
when compared with face-to-face encounters. On the other hand, once this 
initial stage was overcome, phone conversations offered a much more flexible and 
convenient approach where both students and older adults could work around 
each other’s schedule. It also allowed one of the students, based on their country 
of origin in East Asia during the pandemic, to connect with a local older adult in 
their mother tongue. This added authenticity and even richer and more diverse 
perspectives to in-class discussions. Finally, towards the end of the module, when 



51Donata Puntil, Gisele Dias, Carolina Kralj, Patricia A. Zunszain

COVID restrictions were lifted and it became safer for in-person meetings to 
take place, a meeting with all participants was organised and earlier connections 
between community partners, organisers, older adults, students, and the teaching 
team were consolidated.

We also hope to have fostered a passion for interdisciplinary education 
(Bringle et al., 2019; Gruenwald, 2014), considered as learning that goes beyond 
the boundaries of disciplines and beyond academia. We believe we achieved this 
through our co-teaching, through different ways of doing education and through 
new ways of evaluating students’ performance beyond traditional assessment 
criteria. We decided to conclude our article with a quote from one of the 
community centre participants who supported us in the co-organisation of the 
service-learning component and who actively liaised with our students, guiding 
them throughout their experiential part of the module. We believe this quote fully 
encapsulates what service-learning is:

For me the experience of seeing the germ of an idea growing outwards to 
such rich autonomy, reflection, mutual service and learning is profoundly 
moving. The impact on our pensioners was palpable. It was powerful. It has 
so much potential because it was real.
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Abstract 

Being able to choose where to live and with whom is a right. However, the issue 
of self-determined living is complex and can’t be taken for granted, especially 
in presence of disability conditions. It involves the micro level of individual 
stories, the meso level of family stories, professional actions and community 
relations, and the macro level of the culture of social inclusion within society. In 
this contribution, the author narrates a cooperative enquiry with social workers, 
volunteers and family members of people with intellectual disabilities involved 
in an independent living project in Northern Italy. Thinking by stories (Bateson, 
Bateson, 1987) constituted a biographical, poetic and imaginative way to activate 
a process of systemic reflexivity (Formenti, Rigamonti, 2020) starting from the 
relationships between the participants. This way of thinking together created 
conditions to question dominant discourses and to compose a new collective 
idea of home in independent living projects.  
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Introduction
Being able to choose where to live and with whom is a right. However, the issue of 
self-determined living is complex and can’t be taken for granted, especially in the 
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presence of disability conditions. It involves the micro level of individual stories, 
the meso level of family stories, professional actions and community relations, 
and the macro level of the culture of social inclusion within society. 

In Italy, services for the social inclusion of people with disabilities are 
accredited by the regions and classified on the basis of standardised social-health 
needs. This organisational structure has made it possible to create uniform forms 
of service on both a national and regional level but, at the same time, has led to 
a hegemony of medical-specialist classificatory language which has objectivised the 
person with disabilities and placed excessive emphasis on technical-instrumental 
responsibility. 

Internationally, the bureaucratisation of social educational practices has 
generated approaches that have sought to validate the wisdom of practice 
(Fook, 1999; Parton, O’Byrne, 2000) but have also highlighted potential risks of 
oppression (D’Cruz, Gillingham, Melendez, 2007). In the field of disability, the 
colonisation of the imaginary (Latouche, 2003), which is translated into standards 
of performance, minutes, observation sheets, diagnoses and classifications, has 
led to an impoverishment of the relational choreography in terms of practitioner-
user, in which the person with disabilities is considered the ‘passive object’ of 
performance and intervention. The prevalence of this type of thinking and social 
organisation, moreover, has emphasised a continuous proliferation of the ‘places 
of disability’, and an isolation of people within their pathology (Medeghini, 
Valtellina, 2006; Goffman, 1961).

In a different way, the UN Convention on the Rights of Persons with Disabilities 
(2006), the construct of quality of life (Schalock, Verdugo Alonso, 2002; Brown, 
Brown, 2003; Emerson et al., 2004) and the perspective of capacitation (Sen, 
2000; Nussbaum, 2002) and self-determination have promoted a view that tries 
to recognise the person and his or her being part of an ecosystem of relationships 
and norms that define reciprocal rights and duties. In Italy, Law 112/2016, 
commonly referred to as “Dopo di Noi” (“After Us”), introduces the possibility 
of “guaranteeing people with disabilities innovative residential interventions that 
are able to reproduce, beyond the horizon of life of their families, the housing and 
relational conditions of the home of origin” (Giaconi et al., 2020, p. 275). From 
this perspective, living becomes the theme of the life project of the person with 
disabilities and is contextualised, starting with the constraints and possibilities 
present in the ecosystem of relationships of which the person is part. 

The shift in emphasis from services, understood as specialised places for 
the person with disabilities, to living, understood as a being-in-the-world, is 
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a paradigm shift that tries to restore citizenship to the condition of disability. 
Designing contexts attentive to an inclusive living experience becomes an action 
focused on taking care of the condition of displacement generated by a reductive 
conception of the social work of services, often limited to special places that 
preclude rather than promote authentic relationships between people living in the 
same places. Heidegger (1976) writes on this subject:

However hard and painful, however serious and dangerous the dwelling 
shortage may be, the real living crisis does not consist in the lack of 
dwellings. (...) The real crisis of dwelling consists in the fact that mortals are 
still searching for the authentic essence of living, which they must first learn 
to live. (Ibid., my translation, p. 108)

Living goes beyond the search for a dwelling, but translates into a dance that 
symbolically and operationally creates a landscape. This landscape differs from 
the environment and the location in that it emerges from the narratives and 
symbolisations that arise from the continuous search for meanings (Morelli, 
2020). Living in the presence of disability raises personal, family and social 
stories, and requires a reflexivity on practices and their implicit premises, in order 
to generate new meanings around words and to illuminate the power dynamics of 
in relationships, including those of education and care. 

In the following paragraphs, I narrate a cooperative enquiry (Heron, 1996; 
Formenti, 2017) with social workers, volunteers and family members of people 
with intellectual disabilities involved in an independent living project in Northern 
Italy. The project, called “Step by Step” (2020-2023), is promoted by the Federazione 
Coordinamento Handicap, a network of associations and social cooperatives in 
the province of Lecco, in collaboration with local institutions, and is co-financed 
by Fondazione Cariplo. It aims to design independent living in the form of co-
housing for people with intellectual disabilities. The spatial context of this project 
is characterised by a special landscape dimension, in which mountains and 
watercourses of rivers and lakes and a mutual familiarity between people living in 
the same neighbourhood are present.

Looking through the door: methodological and ethical aspects
The idea to work with the stories of living within this cooperative enquiry 
(Heron, 1996) arose from the need to create contexts and relationships that 
promote inclusive living. Stories can change power relations, modify the 
relationship with knowledge (Fabbri, Munari, 2005) and contribute to the 
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creation of new landscapes and new relational choreographies.  Formenti 
(2017) writes: 

Storytelling, before being a research method, is the most common way to 
make sense of our lives, (...) it involves mind and body, connects us to the 
world and to others, stimulates reflection. (...) Research begins when stories 
open up to multiple interpretations and levels of interpretation. Training 
begins when we decide to make something of it. (my translation, pp.8-9)

Thinking by stories (Bateson, Bateson, 1987) can constitute a biographical, 
poetic and imaginative way to activate a process of systemic reflexivity (Formenti, 
Rigamonti, 2020; Jude, 2018) starting from the relationships between the 
participants. Systemic reflexivity is a compositional meta-competence (Formenti, 
2017), relational, emotional and imaginative, individual and collective, epistemic, 
critical and embedded (Rigamonti, Formenti, 2020, my translation, p.123). The 
involvement of micro (self-reflexivity), meso (inter-subjectivity) and macro 
(epistemology and dominant cultural discourses) levels allows for the composition 
of seemingly different systems and worlds into a transformative device that aims at 
complex, layered, situated and relational learnings (Formenti, 2017; Mezirow, 1991).

I describe here a particular declination of cooperative enquiry methodology 
(Heron, 1996) called research-training (Formenti, 2017). Research-training 
is a pedagogical device based on a systemic epistemology that conceived 
understanding and change as two strongly intertwined processes (Formenti, 
2017). I proposed the use of a narrative approach as a way of accessing reflection 
on practices and promoting transformative learning through a recursive and 
circular process capable of showing the power dynamics present in practices and 
changing them by questioning their tacit premises and assumptions. 

The research-training course involved 22 social workers, 20 volunteers and 
19 family members of people with intellectual disabilities in 7 meetings held 
between November 2020 and June 2021. The participants were people active in 
independent living experiences. They were free to choose whether to take part in 
the course, which started with an invitation circulated on the via e-mail from the 
service providers and associations involved in the project. 

According to cooperative enquiry methodology (Heron, Reason, 2001), 
the first meeting was dedicated to the construction of the research questions, 
the creation of a participatory agreement and the construction of the method. 
Participants were asked to reflect on differences in social roles (volunteer, family 
member, social worker) regarding aspects such as risk, power dynamics and 
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opportunity, to explore the possibility of composing more complex visions on the 
topic. Reflexivity was conceived in a relational sense (Simon, 2014). Relational 
reflexivity is an ethical processing in and of research activities. According to 
Simon (2014), relational reflexivity:

might be described as a dance which requires attention to certain themes: 
a sensibility to any externally imposed tempo and other environmental 
demands and influences; a sensibility to a relational tempo in which dancers 
respectfully share the directorship of pace, challenge and movement; 
a responsivity to the invitations of others and a selectivity about the choices 
offered and taken up. (p. 21)

On the one hand, I enacted relational reflexivity by constantly coordinating 
with others, asking questions, checking comfort levels, understanding and 
meaning and, on the other hand, through self-supervision driven by the desire 
to coordinate with participants in an ethical manner. In particular, I used some 
questions proposed by Simon (ibid.):

Coming from I am making and with what possible consequences for me, for 
them, for others not present? What is informing those choices? What other choices 
am I overlooking? Where are those guiding values/prejudices coming from? (p. 21)

The research questions identified with participants/co-researchers were: What 
makes a context a home? How does living shape relationships inside and outside 
a home? How are living relationships organised in the presence of a disability 
condition? The objective, which was shared with the participants, was to develop 
a reflective and stratified local theory, starting from the research questions 
identified together, which could generate practical choices to be implemented in 
the independent living pathways. 

I used the ‘knowledge spiral’ method (Formenti, 2017) which promotes 
holistic knowledge, based on the here and now of experience and relationships. 
The movement of the knowledge spiral can be heuristically described as passing 
through four phases. 

The first stage, that of authentic experience, draws on embodied and bodily 
experience, which is accessed through the immediacy of perception, empathy, 
and resonance (Heron, Reason, 2001). Such a pathway to knowledge opens the 
possibility of restarting thought and going in search of new words through the 
experience of the body (Formenti, 2017). In the research narrated here the recall 
of autobiographical experiences, through the activation of a radical memory 
based on sensations coming from the sensitive body (Heron, 1996), constituted 
the basis for exploring the feeling of being at home.
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The second phase is that of aesthetic representation. It allows a critical re-
reading of the biographically internalised constraints and provides the first form 
of expressing meaning and significance through different artistic ways, such as 
dance, sound, music, drawing, painting, poetry, drama and so on (Heron, Reason, 
2001). In the research-training course described here, for example, the landscape 
linked to one’s own home was photographed, identifying the most significant 
objects, spaces, and relationships of one’s daily life. 

The third phase involves the activation of a Collective Mind (Formenti, 
2017). It is based on thinking together, in groups, on the setting in motion of an 
ecology of ideas that allows one to become aware of one’s own implicit theories 
and perspectives of meaning (Mezirow, 2012) in order to see, name and challenge 
them. In the research, it allowed us to move from a micro, self-reflective level 
to a meso level of group and macro, epistemic reflexivity, also challenging the 
dominant discourses present in independent living projects.

The fourth phase, finally, is that of deliberate action and is expressed in 
choices to be acted upon in reality. In the research-training project, the deliberate 
actions were translated into operational proposals involving services, families and 
associations active in independent living projects.

The research-training was carried out remotely due to the rules in force in Italy 
to contain the COVID-19 pandemic. The research material included photographs, 
drawings, narrative material, poetic compositions that were spontaneously shared 
by the participants. My field notes and autoethnographic reflections from my 
research journal were also added. 

For the analysis and interpretation of the research material, I chose to refer to 
the method of analysis and interpretation proposed by West (Merrill, West, 2009). 
In the research, this method provided a means of recording key issues relating to 
content and process, while also integrating my field notes, reflections from my 
research journal and quotes from the scientific literature but also from art. In 
particular, the aspects touched by this way of analysing the data allowed me to 
identify and deal with several dimensions: 1) the emerging themes and critical 
issues; 2) the research process, also being mindful of its power aspects; 3) the 
ethnographic and autoethnographic dimension, focusing on the circumstances in 
which the encounters and events took place; 4) the emerging gestalt. The process 
of analysis and interpretation of the research material was also constantly the 
subject of reflection and dialogue with the participants, who were also considered 
co-researchers (Heron, Reason, 2001).
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During the first research-training meeting, I chose to share a quote from the 
scholar MacIntyre (1999):

A form of political society in which disability and dependence on others is 
something we all experience at some point in our lives, at an unpredictable 
level (...) is not a special interest - the interest of a particular group rather 
than others - but the interest of the whole of political society: an interest 
that is an integral part of the conception of the common good (p. 130).

After the reading of this quote, a woman, the sister of an adult with a complex 
disability, replied: “This is utopia, you know that, don’t you? In the evening, 
when the door of our home closes, we are alone”. The choice to read this quote 
was based on my tautological premise. Tautology, for Bateson (1979) consists of 
a body of propositions linked together in such a way that the links between the 
propositions are necessarily valid. In social educational work, the presence of 
a significant tautological component constitutes a real risk of creating a chain of 
logical prepositions that often end up becoming taken for granted “perspectives 
of meaning” (Mezirow, 1991). Specifically, the choice to read this quote was based 
on the assumption that considering disability as a common good would make the 
different participants feel part of a group. However, the unexpected “closed door” 
reaction of this sister immediately took me out of the frame of my assumptions, 
leaving me speechless. The utopia that this woman was referring to in that 
situation highlighted a gap between what I as a social worker was seeing and what 
I was missing from the subjective experience of that person and many others like 
her. In the Treccani dictionary, utopia is defined as:

Formulation of a political, social, religious set-up that is not reflected 
in reality but which is proposed as an ideal and as a model; the term is 
sometimes taken with a strongly limiting value (a model that cannot be 
realised, abstract), while at other times its critical force towards existing 
situations and its positive capacity to orient forms of social renewal are 
emphasised (in this sense utopia has been contrasted with ideology). 
(https://www.treccani.it/vocabolario/utopia/) 

What was preventing the woman from seeing the critical and constructive 
aspect of utopia and what had I been unable to see in my choice of that quotation? 
I recounted this episode to contextualise the narrative of the research process, 
including in relation to my positioning in it (Formenti, West, 2018). This research 
is part of a workplace doctorate that involves an agreement between the social 
cooperative I work for and the university. It arises from the need to innovate social 
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educational practices aimed at the social inclusion of people with disabilities. I am 
therefore part of the culture investigated by my doctoral research, as I coordinate 
and supervise projects and services in the cooperative that also include 
independent living. 

Starting from this uncomfortable position, I therefore chose to approach the 
research with an autoethnographic gaze, in order to use my personal experience 
to describe and critique the cultural beliefs and practices (Adams, Holman Jones, 
Ellis, 2015) connected to the design of independent living projects. The collection 
of autoethnographic writings through the research journal allowed me to reflect 
on my ‘insiderness’ (ibid), understood as inside knowledge that draws attention 
to the complexity of taken-for-granted assumptions present in my professional 
context, and at the same time to my ‘outsideness’ (Bakhtin, 1986), understood as 
an awareness of difference that, as a researcher, I introduced into the professional 
context of which I am a part.

In the next paragraphs, the description of the co-operative enquiry process, 
the themes that emerged in the relational and systemic reflexivity with the 
participant-co-researchers (Simon, 2014; Formenti, Rigamonti, 2020) and my 
own autoethnographic writings will form a complex interweaving of levels and 
perspectives in dialogue with each other. This interweaving will try to explore the 
questions identified by the group, celebrating their complexity (Formenti, West, 
2018) and challenging a reductive view of social work aimed at inclusive living.

Living in own landscape-home

“It is in us that landscapes have landscape. So if I imagine them I create 
them; if I create them they exist; if they exist I see them (...). What we see is 
not what we see, but what we are.” 

(F. Pessoa, 2020, my translation, p. 123)

What makes a place a home? How can the sensation of “feeling at home” be 
described? Based on these questions, the participants went in search of a shared 
and biographically informed idea of living. 

The Italian word for “living” is “abitare”. This word shares the same Latin 
etymology with the Italian word “abitudine” (in English “habit”). Drawing 
inspiration from this common etymological origin, the scholar Morelli (2021) 
argues that it is not enough for human beings to have a den to live in, but they 
need a “home-landscape” in which to live and build their habits. Living is 
therefore a significant and creative action that generates and intensifies habits. The 



63Antonella Cuppari

perception of the landscape-home generates feelings and emotions of which life 
is made up. However, Western culture is immersed in a chain of dualisms (mind-
body, individual-environment, observer-observed, etc.), which has reduced the 
spaces of liveability and the spaces of thinkability (ibidem) and separated them. 
However, they are profoundly interconnected and inseparable, a single existential 
field of an embodied and situated body-mind and extended in relationships 
(Luraschi, 2021). 

Figure 1. What objects and spaces make you feel at home? Some pictures by 
participants, December 2020

What idea of “living” did we want to promote? The choice to not take for 
granted the meaning of this word constituted the first step for the participants 
to distance themselves from a technical-specialist approach to the theme and let 
themselves be questioned by their own experience of living. I therefore proposed 
to the participants that they give voice to their home-landscapes, drawing on 
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the photovoice technique (Wang & al., 1998). The photovoice technique is an 
interesting way to elicit and represent perspectives of people habitually excluded 
from decision-making processes. In a participatory approaches, it allows one 
to learn about a particular social reality as perceived by the protagonists and 
to increase the participants’ awareness of certain aspects of that reality. The 
immediacy of images allows for easier communication of perspectives. In addition, 
this technique involves a narrative dimension, in which stories have the power to 
organize and make sense of the experience. The creation of photos of their own 
home-landscapes (Figure 1) was followed by the production of written texts that 
attempted to give a verbal voice to the images and the emotions they aroused. 

Figure 2. What is the landscape of your everyday life? What are your places of the 
heart? Some pictures by participants, December 2020

Below are some sentences shared by a volunteer and a social worker 
respectively:
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This is the little mermaid that my grandmother, with whom I spent my early 
years, kept on the dining room sideboard. A little memento passed down 
from hand to hand to me.

Here there is our study library, a sort of map of our lives, a catalogue of 
wishes, dreams, utopias. 

In some narratives, the stories reflected hope and thoughts about the future, as 
in the case of this participant, the father of a young adult with disabilities:

The veranda, our little winter garden, a space for relations between inside 
and outside while we wait for the return of the good season to open up to 
nature, albeit tamed, in the garden. Perhaps it is also a metaphor in which 
I hope our son can become independent in the future.

Shifting the focus from the inside to the outside of their homes, the participants’ 
gaze photographed both the human and natural environment (Figure 2) of the 
landscape around their homes. 

This activity allowed to highlight “The neighbourhood shop where I buy sliced 
meats”, “the bar where I hang out with friends”, “the bench where I take my dog”, “the 
little wall in the yard where I watch my children play with others”, “Mount S. Martino, 
which every morning awaits me there outside the living room window to say good 
morning”.

Here too, the images were then narrated through words, giving life to 
small fragments of everyday life: “patterns of closeness and distance in human 
interactions that shape the emotions we experience about relationships to 
ourselves, each other, and the world around us” (Hargreaves, 2001, p. 1056). For 
some participants, this complex interweaving of people, places and feelings took 
the form of a map of their living and habits (Figure 3).

The emotional geographies generated by working on one’s landscape-home 
provided narrative material that then informed the reflective phase in the group. 
In Formenti’s (2017) knowledge spiral method, this step corresponds to the 
activation of the Collective Mind. 

Participants’ stories, shared and re-signified together, can generate an ecology 
of ideas that can then be used to compose a satisfying, situated and embodied 
theory of the research object. Deliberate action, which corresponds to the fourth 
stage of the method, creates a connection between the previous ways of knowing 
and practical knowledge and allows a cycle of learning to be closed, put through 
the lens of experience to open it up to new questions or considerations. 
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Figure 3. The map of a landscape-home by a participant – January 2021

In the case of the landscape-home, the group reflection on living, biographically 
and aesthetically informed, led to the identification and selection of practical 
proposals to be implemented in the independent living pathways (Figure 4).

Operational proposals to create home spaces in project of independent living
Personalise spaces (e.g. choice of bed, organisation of personal space, open/closed doors) 
Create living rhythms and rituals, alternating moments of conviviality and others of intimacy  
Taking care of everyday things (e.g. no plastic plates)
Guarantee spaces for relaxation (we are not at the gym or at work!) and free choice (we are not 
in prison!)
Giving one’s contribution to the choice of furniture. 
Learn about the rituals of the families in order to take them into account when planning the 
experience. 
Make purchases from neighbourhood shops, and not just the supermarket, to promote 
awareness of the project in the neighbourhoods where it takes place and to create relationships 
Make ourselves present to the people around us: neighbours, neighbourhood residents. 
Propose this same reflection to people with intellectual disabilities involved in the paths.  
Do not assume that our idea of home is the same for everyone. 

Figure 4. Operational proposals for planning pathways to independent living

☐
☐
☐
☐

☐
☐

☐

☐
☐
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In(ter)dipendent Living 
The exploration of the home-scapes and emotional geographies that make up 
one’s daily life led to the identification of a second emerging theme, that of the 
relationships created in living together, particularly in the presence of conditions 
of disability. 

The starting point was to question the relevance of the adjective “independent” 
when it is associated with the living experience of a person with disabilities. Why 
do we talk about “independent” living? What are the cultural premises behind this 
definition? 

In a meeting with family members, I proposed that they each select 
a photograph from their family albums showing them in a significant moment 
next to their son, daughter, brother or sister with disabilities. Using this picture 
as a starting-off point, I then invited the participants to describe this relationship 
in terms of autonomy-dependence. The stories shared became the vehicle for 
a discussion on relationships in which the aspects of dependency and autonomy 
were not so clearly separated:

She is totally dependent on us but is interested in everything. Her life is made 
up of small daily autonomies: asking to go to the toilet, drinking alone. She has 
personality, she is not a girl who lets herself live. She wants to live.

My brother was totally dependent on my mother. When she passed away, 
the balance and peace were upset. We had to reorganize ourselves. There is an 
emotional autonomy that is easier if there are more points of reference.

We parents depend on her and she on us. She asks us problematic questions. 
She asks us to be autonomous, to live alone. But she is our life and we are hers.

The embodied experience of living together, recalled through the photographs 
selected and narrated by the participants, made it possible to get away from 
a reductive idea of autonomy and independence, based on a paradoxically abilistic 
view of disability. 

Reflecting as a group on these stories created a polyphony (Rigamonti, 
Formenti, 2020) in which the voices of brothers and sisters, seldom heard in 
educational and social planning with people with disabilities, could also be 
expressed. Here are some of their reflections:

If I went back I would insist to my parents that they see my brother as a person 
free from them. (...) Instead they had the idea that only they knew how to treat 
my brother well. They should have tried. I grew up with an expectation: “You were 
born for your brother. We made you for your brother.” I have been so angered 
by this phrase over the years. Why me? I lived this fate with resignation. Then 
I realised that I could do something different.
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I don’t feel like living the life my mother did. I am not the mother, I am the 
sister. My sister must find her own way, live her own life. And she seems to have 
understood that.

Even in this situation, the use of types of aesthetic representation in some 
cases facilitated the sharing of experiences and concerns. During a meeting in 
which participants were able to look at, choose and give voice to an illustrated 
card that represented them in relation to the theme of living, the sister of a young 
man with intellectual disabilities, after showing her card (Figure 5), said:

I am a tree and behind me there is both serene and stormy weather. I am 
still young. My parents have done their best but now there is a need for an 
act of trust in professionals who can take care of my brother now that he 
has become an adult. (...) I feel the need to take charge of my life, without 
guilt and without the fear of being trapped in a situation bigger than myself.

Figure 5. Illustrated card 40 – “Athmos” by artist Pierluigi Pintori
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The group reflection on the concepts of autonomy and independence in 
relation to living then led to a questioning of some of the assumptions present in 
the same law that regulates independent living projects. As I mentioned above, in 
Italy the law that protects the right of people with disabilities to autonomous and 
self-determined living is 112/2016, commonly called “Dopo di Noi” – “After Us”. 
This expression brings with it some implicit premises that could be challenged 
starting from two questions: What comes “after”? And who is “us”? 

The reference to the loss of parental support following their death is not 
only implicitly present in the legislative name but also in the regional decrees 
that implement it, such as, for example, D.G.R. 3404/2020 and D.G.R. 4749/2021. 
What seems to be missing in these references is the role that brothers and sisters 
can play in this type of project. Nonetheless, the possibility to bring one’s own 
voice into the research-training space allowed the participants to go beyond the 
reductiveness of the norm and make choices such as, for example, the active 
involvement of all family members, including brothers and sisters, in every phase 
of the planning and implementation of living arrangements.

Tomorrow is already here
The discovery of the links of interdependence present in the stories of living 
also made it possible to focus on the temporal aspect of these paths. “After Us” 
is an expression that refers to a future that for many family members can be 
a source of great anxiety. In one of the first meetings, the sister of a woman with 
a severe disability said, “Maybe in a hundred years things will change. But now 
the only wish I have is that she might die the day after I die.” Several times in my 
professional history in the services I have met family members who have shared 
this sad scenario about their future. 

In the research-training course, the polyphony of voices, including those 
of the brothers and sisters, challenged the idea of an “After Us” so focused on 
an exclusive parent-child relationship that it did not take into account that this 
“after”, in the case of the brothers and sisters, concerns their “during”. 

In the last research-training meeting, I proposed to the participants that 
they share a word or a short sentence that they considered significant in relation 
to the course they had followed. Through a process of poetic composition, the 
words came together in a poem whose title bears the name of the project itself, 
“Step by step”:
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Life is about going
You stumble and you go.
I lengthened my stride
I go forward
Step by step.

The future! There is work to be done!
Tomorrow is already here
Already and not yet.

A circle, a network
Holding hands
A commitment
to build the future together.

Holding hands,
letting us go
letting you go
to that future we built together.

Built together
With strength and courage.
No longer alone.
Thank you, goodbye.
Tomorrow is already here.

In this poem “we” acquires a broader meaning that includes not only parents 
but also brothers, sisters and the network of professionals and volunteers who can, 
together with the families, contribute to the planning of independent living paths. 
Similarly, in this poem the “after” is no longer just a frightening future scenario 
but something that can also be rooted in the present (“tomorrow is already here”) 
and can proceed towards a possible future, “step by step”.

Conclusion
I am reminded of the fairy tale of Sleeping Beauty in which Aurora receives the 
blessing of the three fairy godmothers, and then I am reminded of the sudden and 
unwanted arrival of the one fairy who had not been invited to the party and who 
casts her curse on Aurora. When she is supposed to die on her sixteenth birthday, 
the fairy godmothers manage to prevent death and change it to a long sleep of 
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over a hundred years. The disorientation I felt in front of that sister’s closed door 
is very similar to what I presume Aurora’s parents, the fairy godmothers and the 
guests all felt. However, I would not be telling this story of Aurora and her long 
sleep that ended in a great love, if the fourth fairy, unexpected and unwanted, had 
not arrived to play her part. In the end, it is her curse, together with the magic of 
the fairy godmothers, that gives Aurora the time she needs to meet her true love 
after 100 years.

Recalling the disorienting “closed door” remark made by the sister of a woman 
with a complex disability at the end of the first research-training course, in this 
narrative excerpt from my research journal, I associate the feeling of disorientation 
with the curse of the unwanted fairy in the fairy tale of Sleeping Beauty. That 
closed door was an image that challenged me as a social worker before being 
a researcher. Who had closed that door? What was it not possible for me to see 
beyond the door? What had we, as social workers, failed to see until then?

The words of that sister, spoken at the beginning of the journey, were for me 
both the curse of the unwanted fairy and the awakening by Prince Philip from 
a sleep that had closed my eyes to a part of reality, the one beyond that door. 
I omitted to say that this sister, after this first meeting, chose not to continue the 
research-formation path, like the fairy godmother who then disappeared in the 
story of Princess Aurora. Even today, this “exit from the scene” makes me question 
myself as a researcher and reminds me of the responsibility inherent in my role. 
On the other hand, her disorienting question (“This is utopia, you know?”), has 
continued to echo in the research process. The frames of meaning (Mezirow, 
1991) that had guided my professional actions up to that point, were met with 
a closed door. But the fairy tale did not stop and the curse intertwined with the 
stories and biographies of the participants in the research-training process and 
challenged the paradoxes and dilemmas of the way of approaching the subject of 
independent living. 

This interweaving of my autoethnographic experience and the cooperative 
enquiry process with participants, held together by a form of ethically engaged 
relational reflexivity (Simon, 2014), allowed me to explore the critical force of 
a utopia aimed at challenging a reductive view of social work oriented toward 
inclusive living. In the research, reflexivity took the form of “thinking with theory” 
(Jackson, Mazzei, 2017), an emergent, immanent and becoming process that stood 
on the threshold of ‘in-between-ness’. In contrast to representational logic and 
analytical practices of data that lead to generalities, themes and categories, thinking 
on the threshold does not stand outside, isolated and elevated from the ‘data’, but 



72 INSTED: Interdisciplinary Studies in Education & Society

keeps things moving, becoming and, in this sense, is also ontological because of 
its ability to create new stories. Stories about living, whether implicit, acted out 
or generically defined at the legislative level, have become emotional landscapes 
and geographies that have inhabited the process. The connection between micro 
(self-reflexivity), meso (group reflexivity) and macro (epistemic reflexivity) levels 
of reflexivity and the creation of embedded polyphonies (Rigamonti, Formenti, 
2020) have made it possible not only to challenge the dominant discourses implicit 
in the same law aimed at promoting the autonomous and self-determined living 
of people with disabilities, but also to identify new viable ways (Von Glasersfeld, 
1982) of designing this type of pathways.
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Abstract 

A physical and mental space is needed so that the multiple identities that 
characterise the people of our time can meet and re-encounter each other. Today’s 
men and women, characterised by individualism and often described as indifferent 
(Bauman 1999, 2000), are sometimes tempted to shut themselves in their homes, 
becoming defensive and viewing interpersonal and community ties with suspicion. 
During this global pandemic, a time of re-appropriation and confrontation, people 
of different origins, neophytes of theatre, experienced the MoltiMe workshop, 
which was promoted by the Study and Training Centre on Human Mobility and 
Interculturality “Fileo”, situated in Bergamo (Italy).
The workshop was devised as a narrative and relational necessity, but also as 
a chance to experiment with new expressive languages involving the word, the 
body, and its movement. The artistic potential is inherent in the spontaneity of the 
participants, who contaminate themselves with different languages, characterised 
by the resurfacing of the game aimed at investigating identity, otherness, and the 
connections between stories.
This article presents this theatre course where different life stories intertwined. 
The experience allowed the meeting of multiple individual identities, rich in 
knowledge, feelings, and interiority, which enriched the group, offering a sense 
of belonging that created - in the group itself - a third dimension. In March 2020, 
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the MoltiMe workshop continued to meet remotely and to address the issues 
of cultural diversity together with the theme of the pandemic, from which the 
performance “DI-Stanze Invisibili (tr. Invisible Di-Stances)” originated. 
The space that praised collateral beauty, activated in the diversified plurality 
that characterises the human, offered a wealth of knowledge, affections, and 
emotions, values ‘generated’ precisely in those existential passages often marked by 
bewilderment, isolation, and loss. At a time where people were tempted by selfish 
isolation, this experience instead offered - and continues to offer today thanks to 
a new experience of MoltiMe - the possibility of moments of re-appropriation of 
a personal time, which is enriched and filled with meaning in the encounter with 
otherness. An interpersonal encounter that was also an intercorporeal encounter. 
An experience that has been consolidated, and whose common thread in the last 
performance was language, which is mother, and traces the paths of ‘feeling at home’.

Keywords 
educational theatre, encounter, identity, mother tongue, multilingualism, 
multicultural education, storytelling, adult education, pandemic

In the coronavirus society between solitude  
and the beauty of knowing each other

Postmodern society is characterised by seductive elements and promises of 
omnipotence of globalisation and social and cultural integration on the one 
hand, but also by conditions of insecurity, poverty, and loneliness on the other 
(Chossudovsky, 2003; Borgna 2005; Marone & Striano 2013).

The society in which we live and relate is in a state of uncertainty, which not 
only affects the socio-economic system, but above all the possibility for people to 
relate to each other, to meet each other, to be fully themselves.

The Covid-19 pandemic itself has upset established rhythms and routines, 
with consequences on the level of emotions and actions (Leigh, Templet,  
& Watson, 2021) accentuating human solitude, so that normality has now acquired 
new nuances.

Attention to the traumatic characteristics that Covid-19 had on all of us and 
what this situation taught us has been reported in several studies, promoted 
by disciplines that are also very different from each other (Maaravi et al., 2021; 
UNESCO, 2022).

In the field of human sciences, it has emerged how the pandemic has led 
subjects to perceive themselves in relation to others, with a new vision previously 
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concealed from them by thinking of overwhelm as an inevitable modus operandi.
Instead, it became clear that humans are by definition social beings (Aristotele, 

4th century), in continuous dynamism with their neighbours and the social 
organisation in which they find themselves, despite the fact that “some of the most 
common measures have included reducing human contact through quarantine, 
isolation and social distancing, as well as preventing infection through the use of 
masks, hand washing and surface sterilisation” (Anderson et al., 2020).

Pandemic loneliness, which characterised 2020, 2021, and 2022 due to the 
Covid-19 virus, where governments all over the world introduced policies forcing 
people to close businesses and stay at home, has brought into sharper focus the 
fragility of human relationships.

People today, characterised by individualism and often described as indifferent, 
are sometimes tempted to shut themselves up in their homes, becoming defensive 
and viewing interpersonal and community ties with suspicion.

This is a reciprocal relationship that, in reference to intrinsically dynamic 
realities, continually shapes and transforms concepts such as culture (ethnic  
or indigenous) and identity (individual or collective).

In an individualistic and fragile society such as the one in which we live, it is 
necessary to be aware that everyone is the bearer of multiple identities, which are similar 
to and in dialogue with those of others. An identity that appears increasingly qualified 
by conditions of difference, multiplicity, and intersectionality (Sökefeld, 2001).

As already stated by Welsch (1999) when elaborating on the concept of 
transculturality, personal and cultural identity can no longer be identified as  
a collective body of identity, but rather as the result of a dynamic multiple cultural 
connection. This is because there is a multiplicity of cultural models, a continuous 
overlap between forms and a hybridisation between models.

The subject is thus characterised by a homeless, hence multiple, subjectivity, 
inhabiting a “plurality of life worlds” (Berger, Berger, & Keller, 1973). Personal, 
individual worlds that can, however, enter into relationships with others.

Through various narrative forms, the subject can narrate and share himself 
with others, who thus become necessary. “Identity and difference [...] are held 
together in an indissoluble relationship: identity is never obtained as the 
elimination of differences, which already dwell in our self; our possibility of 
being unique, unrepeatable, is inextricably linked to the gaze of the other’s face, 
which becomes a mirror of our self, defining and recognising us as otherness and 
individuality” (Fadda, 2007, 36-37).

The other therefore enriches, constitutes, and participates in the transformation 
of the subject in his or her entire personal existence.
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Diversity is therefore an opportunity for growth, moving from mere empathy 
to exotopia (Bachtin, 1998; Bachtin, 2000; Sclavi, 2003, 172; Schön, 1993, 117); 
this is understood as a complex relational capacity capable of embracing the other 
in his or her intrinsic ideological and/or cultural diversity. 

An attitude – the exotopia - “allows to take charge of the space, which can 
never be eliminated, between an I and a You, within the interpersonal relationship, 
considering it not as an element capable of arousing mistrust, fear, and even 
rejection, but as an opportunity to achieve an encounter, despite the awareness 
of a substantial diversity between me and the other” (Bellantoni & Cucco, 2016). 

In the context of these considerations of meeting and mutual appreciation, it 
is necessary to offer a physical and mental space so that the multiple identities that 
characterise the people of our time can meet and re-know each other.

The workshop presented here was born as a narrative and relational necessity, 
but also as a chance to experiment with new expressive languages involving 
the word, the body, and its movement. The artistic potential is inherent in 
the participants’ spontaneity, which is contaminated by different languages, 
characterised by the resurfacing of the game aimed at investigating identity, 
otherness, and the connections between stories.

The current Covid-19 scenario offered participants an education opportunity 
to manifest and realise their creative and innovative power. A transformative 
learning that took place in a condition of deep discomfort, loneliness, but which 
became beauty, sharing, theatre.

The history of MoltiMe experience 
In September 2019, the Study and Training Centre on Human Mobility and 
Interculturality Fileo1 adopted a new format to address the issue of cultural plurality2 
in the Bergamo area: the participatory theatre workshop. This tool was open to all 
and capable of collecting and enhancing both individual stories and cultures and 
the collaborative relationships born from sharing the same experience. 

1 The Fileo Centre for Studies and Training on Human Mobility and Interculturality, set 
up at the instigation of the Diocese of Bergamo to react to and think about the themes of 
human mobility and intercultural and interreligious dialogue, is trying to use different 
languages, including theatre, to narrate the themes entrusted to it.
2 Understood as a social tissue characterised by structural heterogeneity, in which each 
individual interfaces with cultural diversity. The pedagogue Abdallah Pretceille (1999) 
affirmed «L’Autre, l’étranger, l’étrangéité sont omniprésents et font partie du quotidien» in 
L’éducation interculturelle. Paris: Presses Universitarire de France, p. 3.
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The workshop was initially part of a broader project dedicated to asylum 
seekers (shared between a cooperative and Fileo). This was based on the four verbs 
of Pope Francis’ message for World Migrant and Refugee Day 2018: welcome, 
protect, promote, integrate. It was precisely this last verb that opened the theatrical 
experience MoltiMe, not in the common sense of “integrating migrants into the 
community” but through “fostering integration between different people” in 
a constantly changing reality.

The Bergamo area, where Fileo’s proposals and the MoltiMe workshop were 
born and develop, has a history of reflecting on the theme of plurality that is 
reflected in the theatrical experience, a stance to encourage mutual understanding, 
the enhancement of a culture that is “plural, crossing cultured and non-colonial 
worlds, different professions and scientific production, diversified levels of 
interweaving and transformations”3 and, why not, aiming to see the birth of 
“fraternal friendships”.

After two full years of the workshop MoltiMe, which the participants 
conducted in person once a week from October to May, we are reaping the fruits 
of this work, which has remained faithful to its mainly “relational” objective. 

The MoltiMe theatre workshop was born before the Covid-19 pandemic and 
the sense of loneliness generated by isolation. In fact, it was born in October 
2019 as a response to the desire for a neutral space for sharing and narrating the 
plurality and cultural diversity that inhabit our territory.

The Centro Studi Fileo, together with the cooperative Ruah present in the 
Bergamo area and funds from the Catholic Church, realised that theatre was the 
right instrument, because it was time and a protected, welcoming, fertile space 
for collecting stories, experiences, and sensitivities (Jeffer, 2011; Breidenbach & 
Zukrigl 2000).

This desire has taken shape in a heterogeneous range of participants, which is 
renewed from year to year and does not forget to maintain links with those who, 
for whatever reason, cannot continue the journey. 

Some participants have been part of the Province’s SAI Projects4, but at 
the same time reception workers and some refugees also attend the workshop. 
There are also Italians who have emigrated abroad, young people with a migrant 
background or with an interest in dialogue and intercultural spaces.

3 Carta di Bergamo, 20 February 2016.
4 SAI, reception and integration system. The SAI is a national initiative aimed at the recep-
tion, protection, and integration of asylum seekers, refugees, and beneficiaries of subsidi-
ary or humanitarian protection.
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One characteristic of the group is that while there are diverse mother tongues 
and faiths among the participants, the will to be well together is the same.

In March 2020, the MoltiMe workshop continued to meet remotely - once 
a week for one hour via an online platform - and to address the issues of cultural 
diversity together with the theme of the pandemic. From this the performance 
“SCONFINANDO. You were the sea”5 emerged from the workshop.

The theme chosen to animate the year of theatre, borders, and the multitude, 
was lived and told with the incumbency of the four walls of the house, the border 
drawn in Italy by restrictions. For the pandemic, the theatre space, the Benedictine 
abbey of San Paolo d’Argon, was taken away from us, but not the time. Thanks to 
this, and to the web connection, the sharing of one’s own stories also becomes, 
literally, the sharing of one’s own homes. The spaces multiply, and the perception 
of the “border” dilates.  

The inconvenience of not sharing a physical space gave way to an enthusiasm 
for being able to involve those who, in normal conditions, it would not have been 
possible to engage. For example, a young woman from Bergamo who had emigrated 
to Germany, her mother’s homeland, joined the group. A Chinese friend also took 
part and convinced a relative to participate. In particular, she encouraged him 
to join the group because she saw the potential of the workshop to stimulate the 
young man to overcome his shyness. In addition, asylum seekers – from Senegal 
and Mali - and reception workers participated together and on equal terms.

The next edition, which straddled the end of 2021 and the first part of 2022, took 
place in video call mode so that there would be continuity despite the continuing 
limitations of the meetings. The group kept a similar shape and atmosphere to the 
previous year: those who decided to participate for the second year joined various 
newcomers. Contributions to both the course and the final performance - called 
DI-STANZE INVISIBILI - also came from those who, for various reasons, could 
not participate in the second year: “no one is far away, no one is excluded, no one 
is a stranger”6. The skill and sensitivity of Sara Pezzotta (workshop leader) enabled 
the creation of this network, which is not limited to the students of a given year, 
but finds strength and added value in the relationships of “fraternal friendship” 
cultivated the previous year.

5 https://www.facebook.com/centrostudifileo/videos/?ref=page_internal  (14.02.2022)
6 Slogan of the Office for the Pastoral Care of Migrants of the Diocese of Bergamo, one of 
the offices involved in the Fileo project. Identified on the occasion of World Migrant and 
Refugee Day 2014: https://www.ecodibergamo.it/stories/Cronaca/ne-straniero-ne-esclu-
so-ce-la-giornata-del-migrante_1041826_11/ 
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The theme of the house was interpreted in this way: “so many apparently 
distant rooms tell of the worlds experienced and imagined by those who have 
tried to bring their own history, their own dreams, their own language and 
mother tongue culture into play”7.  And it is precisely in the places of the heart, of 
the heart of each of the actors, that a story unfolds, accompanying the spectators 
through the cloisters of the abbey of San Paolo d’Argon. From the monastic places, 
as we travel, we also enter the woods, the sea, the library, on the large blank sheet 
of paper that everyone can fill in with all the facets that make up the composite, 
plural, and colourful individual and community identity.

It so happens that in the third edition, in 2021 and 2022, those who cannot decide 
to orbit around the active group asking for updates, finding opportunities to “spend 
a moment”, contributing as much as they can to the new performance in preparation.

The desirable, unplanned effort is to maintain these virtuous relationships 
based on listening and sharing, even while respecting lifetimes and each person’s 
difficulties. This is the fundamental dynamic of the group, in line with the 
principles that guide in a conscious action of dialogue between different people: the 
suspension of judgement, the appreciation of everyone’s path, the awareness that 
the same reality can be observed from infinite points of view. The group is rich and 
functional if there are children, young people, and adults; men and women; people 
with different backgrounds, social extractions, cultural and value frameworks.  

The sharing of the story is guided by the workshop leader. It is a delicate and 
not obvious emergence, in which everyone gives the group a facet of themselves 
without anyone demanding a word, a gesture, or a silence that is different or 
more than what has been received. For everyone, there is listening and applause. 
Each participant can, or rather must, simply draw on the cultural, linguistic, 
and physical resources they already possess. Growth occurs in the moment of 
confrontation, when the other listens to me but not only that, when they also 
inspire me. They encourage me to set out on an imaginary Tibetan bridge and, if 
all goes well, we will meet in the middle. The other becomes a mirror of oneself, an 
opportunity to understand each other better and to understand ourselves better. 
The serene encounter with the other is the real goal of the workshop. The serene 
encounter with the other is the real goal of the workshop, which has proved to be 
the right tool for those taking part in the workshop.

7 Selected words from the presentation of the final show on the Facebook page of the Study 
and Training Centre on Human Mobility and Interculturality Fileo.
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Today’s MoltiMe experience
Confirming the path taken in recent years and seeing both in the management of 
the workshop and in the feedback from participants and observers positive, the 
doors of the third and current edition of the theatre workshop are open to everyone.

For the organisers, it is essential to create a heterogeneous group. This provides 
an opportunity for exchange with multiple identities, with different cultures, and 
offers the subject an encounter with the Other who is truly other than him/herself 
(Buber 2013). Recipients are engaged both through the Fileo Study Centre’s own 
channels (website, social pages), and through the passionate word of mouth of 
former participants, as well as via the support of formal or informal groups in 
the area that work on the theme of interculturalism and are familiar with the 
Fileo project and the abbey as a venue (of which the Ecummé Commission is 
an example8). It was the same show seen the previous June that convinced some 
people to invest their time in this workshop.

The group, while seeking continuity over time, is reconstituted every week 
with some absentees (the time of quarantine weakens the continuity especially of 
families with school-age children) and new arrivals.

At the same time, the performance is enriched by the contributions collected 
at each meeting, so that everyone who takes part in this meeting can feel involved 
and be the protagonist of the choral narration that concludes the time of this last 
edition of the MoltiMe workshop.

The planning of the workshop takes into account this important flexibility, 
which indulges the participants so that they do not feel constrained in a structure 
that is too rigid or exclusive. This inevitably generates logistical and organisational 
difficulties, but at the same time tries to ensure a welcoming environment.

The theme chosen for this new edition is mother tongue, underlined by the 
title “PATHS OF HOME: the language that is mother”. Through the words that 
resonate in the stories of the workshop participants9, in any language or dialect, 
the theme of language as a welcoming mother, a safe haven, is developed. 

8 Ecummè was born in 2014 and is a Citizenship Commission born in Val Cavallina (in 
the province of Bergamo, Italy), extended also to the neighbouring territories.
9 MoltiMe 2021-2022 workshop participants: D., 29, pedagogue; E., 27, socio-cultural op-
erator; F., 4, kindergarten student; B., 7, student; V., 35, linguistic mediator; C., 26, teacher; 
L, 35, worker; L., 30, teacher; P., 11, student; T., 30, linguistic mediator; B., 26, internation-
al volunteer; M., 28, international volunteer; P., 50, cultural worker; V, 28, health worker. 
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In concrete terms, each weekly meeting takes place in the Library Room of 
the Abbey of San Paolo d’Argon, lasts about two hours and is conducted in the 
following manner:

• the first part is dedicated to welcoming those who arrive at the abbey, 
sharing some facts of the day, greetings, participants take off their shoes 
and often have a snack;

• the start of the “physical” part begins with a brief warm-up in a circle, 
which ends with each person giving a presentation: each Tuesday 
evening, everyone introduces themselves to the group, repeating their 
name and showing the group a sound/verse and a gesture representing 
the emotional/physical state of the day they have experienced. All the 
others repeat it as faithfully as possible as they start to get to know their 
theatre companions;

• The core of the event takes place in a different way every week. A theme, 
a state of mind, a thought, or a story is tackled using the most diverse 
languages: from drawing to singing, from improvising with the body 
to improvising with the voice, from clay to interacting with objects and 
space. This moment ends with sharing and listening to the result obtained 
by each person;

• Finally, before saying goodbye, the group gathers in a circle and adopts and 
reworks a particular form of greeting, inspired by a Burkinabé tradition, 
the Dassa10, to renew energy and give thanks to the group.

Investing time on all the “relational” steps of the appointment could be seen 
as “losing time” from the operation and concretisation of the theatre work. These 
are not the primary goals, but the positive relationship between different people 
is. Without this, the performance, or the final output, although well-packaged, 
would not have the value of a journey full of emotions and a desire for social 
relations that would be impossible to transmit to the public in its entirety. The 
recipients of the workshop are not the members of the audience, they are the 
members of this “company”.

The final performance took place with two showings on 5 March 2022, at 
the abbey of  San Paolo d’Argon. As in the previous year, it was a site-specific 

10 Dassa is well explained in this passage from the journal Didattica della storia (Forni, 
2019, 1, 98): A child shouts his name and his classmates jump shouting “Dassa!”, then 
a second child shouts his name and the others jump shouting “Dassa!”, until everyone has 
shouted his name (Frabetti, 2006). This greeting is a way of saying thank you, thank you 
for taking part in this experience and for giving me something of yourself.
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performance that combines the vocation of a place (the abbey as a place 
characterised by the codes of “beauty” and as the seat of a project of intercultural 
and interreligious dialogue) with the path developed in the five months of 
workshop11.

Furthermore, the desire was to link this moment of conclusion of the workshop 
to the day of 21 February 2022 as World Mother Language Day12, promoting an 
event which, in addition to the performance, also presented to the public the book 
Tirafuorilalingua (2021), inspired by the works of the homonymous festival in 
Bergamo.

The performance “PATHS OF HOME. The language that is mother” guided 
the audience in an itinerant show through cloisters and frescos. The participants 
slowly became part of the MoltiMe theatre experience and its dynamics. They 
watched, listened, interacted with the “actors”, and the location, the setting objects 
and tried to answer, together, some questions, such as: Where is your home? Who 
or what is “mother” for you? What is your mother tongue? 

The performance was divided into three acts:
• First act: pairs of actors moved into the first cloister. In each pair, one 

person guided the other using the gentle touch of hands. P. and V. 
welcomed the audience and introduced them to what they were going to 
experience and discover. They will encounter a place and its history, and 
many actors and their histories! They will show the audience their idea of 
mother tongue and home, giving space and time for new ideas;

• Second act: Ester’s room is full of old luggage and different chairs. Not 
much, but enough to recognise each other’s houses, presented in different 
languages and dialects. My house is like a tree house, a sanctuary, on the 
seaside, my future, madness, a safe place, mine.

• Third act: the actors are now dancers. A beautiful sculpture of clay (made 
by one of the MoltiMe members) signals the welcoming shape of a hug. 
It is wide and open. The audience is invited to write and complete on 
a postcard the sentence “My mum is…”.

11 The third edition of the workshop, year 2021/22, has a shorter duration than in previous 
years, which is reduced from eight months to five to allow it to be completed before the 
presenter’s maternity leave.
12 Proclaimed by UNESCO to promote linguistic and cultural diversity and multilingual-
ism. The date commemorates the tragedy that occurred in 1952 when several Bengali 
students at the University of Dhaka were killed while protesting for the recognition of 
Bengali as an official language (then part of Pakistan).
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Sara Pezzotta, the director, collected all the outcomes form the audience and 
arranged them together into a “collective poem”13.

A song was played at the conclusion: a sweet Spanish lullaby enriched with 
the sound of a guitar and a dance by Sara (and her bump), just before the ending 
where thanks were given for all the presents.

Us and our native language
This workshop experience fits into existing and studied practices and theories 
of adult education, both about theatre and identity theories. It is an informal 
experience, which, together with learning from experience, is the most 
characteristic feature of adult learning.

The intertwining of narrative practices and artistic forms, such as theatre, was 
an effective methodological choice to give participants a voice.

In particular, it is the perspective of intercultural education that enables an 
effective understanding of the theatre experience. To promote an intercultural 
attitude, it is necessary to deconstruct (Cambi, 2001, 34) - as was the case for the 
participants - the arrangements based on ethnocentric tradition, and to promote 
instead a plural and collaborative way of living that is willing to confront the 
multiplicity and stratifications of reality.

It is necessary to distance oneself from the rigid and static thinking of 
ethnocentrism to promote a migratory and erratic reflection “capable of moving 
away from one’s own mental representations, going towards the other and 
returning to oneself, enriched by the experience of confrontation and exchange” 
(Pinto Minerva, 2005, 19).

The aim of this perspective is the emergence of an open society, one capable 
of dialogue and encounter, willing to make the important shift from identity to 
difference, overcoming ethnocentrism.

This promotes pluralism, which consists of recognising a variety of cultures 
and being able to move between them, through dynamic and transitive thinking.

According to educational theorist F. Cambi, contemporary men and women 
are endowed with a plural ego, which makes them subject to encounter, to 
being mestizo, which has “value precisely because it is encounter and dialogue, 
openness to otherness [...] pluralisation of the ego, because it realises the tasks 

13 This “collective poem” will soon be published on the Fileo website.
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and expectations of the present, in which it purifies the human being of identities, 
belongings, closures, exclusions and racisms that in the universalist culture of 
the West have represented strengths [...] that today appear to us as errors and 
deviations” (2001, 66).

So, if the first year’s workshop investigated the role of the home as a space of 
experience in recognising one’s multiple identities, this year - as I underlined above - 
the theme was that of the mother tongue, which traces the paths of “feeling at home”.

First, we wondered whether the mother tongue was the plot, weave, and glue 
of the subject’s identity. It represents the language of refuge, the thread, and the 
net to join the pieces of one’s own historical narrative, remembering the past in 
order to live in the present. Although “the mother tongue in which we were born 
and learned to orient ourselves in the world, is not a glove, a disposable tool. It 
innervates our psychological life, our memories, associations, mental schemes” 
(De Mauro, 1995, 3).

At least half of the world’s population is bilingual or multilingual; millions 
of people in the world grow up speaking two or more languages, and it is 
therefore a widespread condition in the world that there is multilingualism or 
plurilingualism. Nevertheless the mother tongue is par excellence the one that 
allows us to identify with ourselves, with our origins and with our experience. By 
opening the present through theatre to what had gone before, to other histories 
and possibly to other alphabets, the subject is able to express a repeated request 
for recognition and legitimacy.

The unveiling of one’s own linguistic history takes place on several dimensions, 
first and foremost the desire to evoke the past and the elsewhere, legitimising its origin.

The use of the mother tongue offered the subject the opportunity to recompose 
his own history; by talking about himself he was able to deposit his experiences 
and offer the other the opportunity to be a spectator and possibly a transmitter.

Using the mother tongue, the subject was able to recognise himself as the 
bearer of multiple identities. The languages that encountered each other made it 
possible to invent, to create and to give light to a performance, enlivening images 
and giving space to metaphors that allowed the subject (man and woman) to 
express himself freely, until he became fully himself.

To express itself, the mother tongue has also taken on the form of the tale, of 
narration. We understand this practice, from the psychologist J. Bruner onwards, 
is at the heart of many educational practices, which through different forms, 
is a fundamental pathway for the construction of the self in adults; therefore, 
narration as a “fundamental identity resource, capable of facilitating the learning 
of narrative tools and contributing to the construction and awareness of a shared 
cultural heritage” (Giusti, 2008). 
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Narration is the tool through which two significant processes (not to be 
confused) can be developed: the process of interculturality and the process of 
transculturality (Demetrio & Favaro 2014)14. It was interesting in this regard to 
find actual assonance between the participants’ narratives, as if to underline that 
despite the linguistic differences we live in a land - which is mother - common.

At the same time, the choice of narrative was dictated by its epistemic 
function. In this sense, the subject had the opportunity to elaborate, interpret, 
and understand the events that characterised his or her experience; thus, through 
narrative, interpretative, subjective, and emotional thinking, the participants had 
the opportunity to reflect on cause-effect relationships and to produce knowledge 
that is functional to the action in the socio-cultural context in which they are 
called upon to live. As writer G. Ghermandi says, “writing has been my salvation 
[...] I have experienced for myself how writing has been a kind of catharsis that has 
been able to remove the barriers between my various identities, helping my many 
differences to amalgamate. Especially when you are from many cultures, like me 
and all young people who straddle two or more worlds, I believe that writing is 
a cure” (Ognisanti & Traversi, 2008, 166).

Finally, the question was asked whether narrative practice could be an 
opportunity to “feel at home”. The workshop looked for a value that is hidden, 
saw things, tried to imagine them, combined them with others, nothing was lost 
and lateral. It has been recombining to give life to something new. The creativity 
of MoltiMe was the ability to read, to transform, to dream of something that is 
not there and to be able to realise it. It was not created from nothing, but from 
something that was already there, the language that is mother, but is also the 
opportunity to belong. To feel at home therefore means first to be recognised, to 
be listened to.

In this workshop experience, narration in the mother tongue was therefore an 
opportunity to experience these encounters and thus to be welcomed. A hospitality 
that is a concrete and mentally welcome if it is the first stage of the subject’s ability 
to “make memory of having been, and always being, foreigners” (Ricœur, 2013, 47).

Language is a narrative opportunity to express one’s existence in the world, 
which perhaps more than feeling at home expresses a pathway home.
This is because we are always on the move, towards ourselves, others, and endless 
homes.

14 Interculturality aims at the inclusion of subjects learning about a new culture; while 
transculturality is a cognitive process aimed at establishing assonances and shared places 
in the various cultures under consideration.
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Różnica między człowiekiem a zwierzęciem  
w percepcji dzieci w wieku wczesnoszkolnym

Tomasz Nowicki1

Abstrakt

Równocześnie w wielu teoriach wychowania dziecko i dzieciństwo sytuowane 
jest jako przynależące do świata natury. Dlatego pytanie o dziecięce sposoby 
ujmowania różnicy gatunkowej wydaje się być szczególnie ważne z perspektywy 
wychowania i antropologii kulturowej. W tekście na podstawie wywiadów 
z dziećmi zostają ukazane znaczenia i konsekwencje lokowania znaczeń różnicy 
gatunkowej w sposobach zdobywania i konsumpcji pokarmu. Interpretując zebrany 
materiał empiryczny za pomocą krytycznej analizy dyskursu możemy zobaczyć 
polisemiczność tak rozumianej różnicy gatunkowej, której funkcje wytwarzają 
zarówno podziały kulturowe, religijne i gatunkowe.
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Abstract

The article describes how children perceive the difference between humans 
and animals. Classic definitions of species difference known from philosophy or 
theology differ significantly from the meanings that children describe to differences 
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between the human and animal worlds. At the same time, in many theories of 
education, the child and childhood are perceived as belonging to the world of 
nature. Therefore, the question about children’s ways of perceiving the species 
difference seems to be particularly important from the perspective of education 
and cultural anthropology. Based on interviews with children, the text shows the 
meanings and consequences of placing the meanings of the species difference in 
the ways of obtaining and consuming food. Interpreting the collected empirical 
material with the help of critical discourse analysis, we can see the polysemic 
nature of the species difference understood in this way, the functions of which are 
generated by cultural, religious and species divisions. 

Keywords
species difference, animal studies, early education, food

Wprowadzenie
Dyskurs zwierzęcego jest współtworzony z dyskursem dzieciństwa, gdzie 
zwierzęta i dzieci zostają ukazane jako istoty zależne. Koncepcja dzieciństwa 
jako odrębnego etapu życia – charakteryzującego się niedojrzałością i brakiem 
racjonalności, w którym kształtuje się dojrzała forma człowieczeństwa 
ukształtowała się w XVIII wieku. Od strony historycznej należy tutaj 
wspomnieć o okresie europejskiego oświecenia i romantyzmu, które uważa się 
za czas odkrywania dziecka i dzieciństwa jako szczególnego przedmiotu troski 
i wychowania (Garbula i Kowalik-Olubińska, 2012, s. 25). Służą temu m.in. 
obrazy i teksty ukazujące zwierzęcość jako niedokończony niepełny projekt, 
w którym wynikająca z zależności podległość zostaje ukazana jako foucaultowskie 
pragnienie władzy – z taką konceptualizacją dzieciństwa w różnych odsłonach 
mamy do czynienia co najmniej od czasów Hume’a i Rousseau. Koncepcja dziecka 
jako istoty zwierzęcej pojawia się w dwóch odmiennych ujęciach (Jordanowa, 
1989, s. 6). Pierwsze z nich odnajdujemy pośród zwolenników myśli Jana Jakuba 
Rousseau, który w  dziecku widzi istotę niewinną, dobrą z natury i mającą 
kontakt z Bogiem. Druga koncepcja postrzega dzieciństwo jako podmiotowość 
pustą, niezapisaną tablicę (tabula rasa), która w  wyniku wychowawczych 
zabiegów zostaje wypełniona treścią. Koncepcję niezapisanej tablicy łączy się 
z przekonaniem o potencjalnym złu tkwiącym w naturze dzieciństwa (Kehily, 
2008, s. 20-21). Podobnie Astrid Męczkowska-Chrstiansen wskazuje, że w dobie 
oświecenia dyskurs dzieciństwa jako stanu przedludzkiego był powszechnie 
dominujący i  rozpowszechniony. Dziecko postrzegane było jako przedmiot, 
który należało poddać surowym zabiegom dyscyplinowania i tresury, które miały 
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ukształtować społecznie użyteczny podmiot (Męczkowska-Christiansen, 2010, 
s. 30). Z kolei Bogusław Śliwerski wykorzystując nieco odmienną typologię ten 
rodzaj społecznego konstruowania dziecka i dzieciństwa opisuje poprzez model 
adultystyczny. W jego ujęciu przedludzkość okresu dzieciństwa opiera się na idei 
dziecka, które „jeszcze nie jest” (Śliwerski, 2007, s.101).

Z kolei od strony kultury materialnej elementem pola produkcji znaczeń 
dzieciństwo/zwierzęcość jest ukazywanie konceptów zwierząt – zabawek, które są 
jedną z pierwszych praktyk znaczących edukacyjnego oddziaływania na dziecko 
(Kummerling-Meibauer i Meibauer, 2017, s. 70-71). Pozwala to już na etapie 
wczesnej socjalizacji ujrzeć kategorię zwierzęcia jako kulturową modalność, 
w której zwierzęcość zostaje heterogenicznie złączona z obszarem rozrywki 
i zabawy. Podobnie bliskość dzieciństwa i zwierzęcości odnajdujemy w materiałach 
edukacyjnych i kulturowych reprezentacjach. To właśnie w  kulturowych 
zapośredniczeniach wyobrażeń czym jest i czym ma być dziecko zdaje się tkwić 
explicite obraz: dziecka „zwierzątka” i dziecięcych zwierząt. Zarówno zwierzęta, jak 
i dzieci są ze sobą zestawiane i podobnie konceptualizowane są ich reprezentacje, 
dodatkowo morał bądź lekcja, która ma wypływać z wpisywania obu tych 
podmiotowych pozycji w proces wychowania polega na odniesieniu tych figur do 
wertykalnej struktury „dojrzałego” świata społecznego. Koncepcja zwierzęcego 
dzieciństwa znajduje swoją odsłonę także w traktowaniu zwierząt domowych jak 
dzieci oraz dzieci jak zwierzęcych pupili (Baratay, 2014, s. 29-31). Doświadczenie 
czasów szczenięcych (pethood) i dzieciństwa (childhood) w większości produktów 
kulturowych skierowanych do najmłodszych jest ze sobą powiązane (Cole 
i Stewart, 2014). Wystarczy chociażby wymieniać takie klasyki literatury jak: 
Księga Dżungli Rudyarda Kiplinga z 1893 i 1894 roku (2010), w której zwierzęta 
wychowują dziecko, czy też Stuarta Malutkiego autorstwa E.B. White’a z 1945 roku, 
opowiadającej o myszy wychowywanej przez ludzi (1999). W tych literackich 
reprezentacjach światy dziecka i zwierzęcia przenikają się, granice ulegają zatarciu, 
status zwierzęcych i dziecięcych podmiotowości funkcjonuje w nich zarówno jako 
transpozycja, przemieszczenie ról i pozycji obu tych figur oraz jako dyslokacja 
niezbędna do ukazania procesu zmiany zachodzących w toku wychowania. 
Zwierzęce dziecko będzie też najczęściej wybieranym przez twórców książek dla 
dzieci bohaterem, prezentowane w stereotypowy sposób jako głupiutkie, psotne 
i narażone na niebezpieczeństwa, wymagające troski i interwencji świata dorosłych.

Obecna w produkcji kulturowej wizja obrazów dzieciństwa jako ekwiwalencji 
pozycji zwierzęcia – dziecka ukazuje brak gatunkowej granicy w postrzeganiu 
dziecka jako istoty pomostowej pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem. 
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Dzieciństwo ukazywane jest jako proces przechodzenia ze stanu natury do 
kultury. W świecie dzieciństwa zaludnionego przez metamorfozy, postacie ludzkie 
i zwierzęce, postacie hybrydowe, obecność czynnika zwierzęcego w procesie 
wychowania zdaje się być nieodłączną częścią. Znaczenie relacji dziecko – 
zwierzę od strony socjalizacyjnej i konstruowanych reprezentacji kulturowych 
ujawnia się bezpośrednio w treściach wizerunku rodziny tworzonych przez 
dzieci, gdzie często na pierwszy plan jako relację ze znaczącym „innym” wskazują 
one na związki emocjonalne tworzone ze zwierzętami domowymi. Interesujące 
w tym zakresie są badania Hanny Mamzer, które pokazują, że tworzone przez 
dzieci więzi międzygatunkowe konstruowane są jako więzi rodzinne czasem 
ważniejsze od relacji z rodzicami (Mamzer, 2015, s. 173). Odnośnie wyłaniającej 
się z tych obrazów koncepcji podmiotowości zarówno w przypadku dzieci, jak 
i zwierząt możemy mówić o istotach podporządkowanych. Relacje dorosłych 
i dzieci ze zwierzętami towarzyszącymi, jak zauważa Krzysztof Tomasz Konecki 
są istotną socjalizacyjnie areną interakcji, która ma swoje jasne i ciemne strony, 
jak stwierdza autor Ludzi i ich zwierząt. Przede wszystkim odtwarzają i socjalizują 
jednostkę do akceptacji wzorców posłuszeństwa, wierności i łagodności jako norm 
kulturowych. Pozwalają również dziecku ujrzeć te pozycje w relacji do świata 
zwierzęcego jako własnego (Konecki, 2005, s. 71-72). Mamy zatem do czynienia 
z foucaultowską wizją upodmiotowienia jako podporządkowania. W animal 
studies analogia pomiędzy procesem ujarzmiania, kontrolowania i wychowywania 
dziecka i zwierzęcia zostaje ukazana w pracach Kari Weil. Badaczka zwraca uwagę, 
że w obu przypadkach mamy do czynienia często z opisem przemocy środowiska, 
które wymaga oddziaływań punitywno-kontrolnych polegających na stosowania 
systemu kar i nadzoru oraz zapośredniczonego życia kształtowanego przez 
opiekuna – kogoś o silniejszej pozycji względem istoty zależnej (Weil, 2014, s. 16). 
Dzieciństwo prezentowane w literaturze dziecięcej służy transmisji dyskursywnych 
koncepcji, schematów i ideologii wytwarzanych w  opozycji do perspektywy 
dziecięcej (Cackowska, 2009, s. 318-320). Jest atrybucją świata dorosłych w której 
antropomorfizacje zwierzęce można odczytywać jako mimikrę, udawanie dzieci 
przez zwierzęta staje się zatem kulturowym kostiumem, zza którego mówią 
dorośli. Mamy zatem obrazy i scenariusze opowiadające o tym jakie dzieciństwo 
powinno być, jakie doświadczenia są dozwolone, które są zakazane. Często wizja 
ta jest retroaktywna, konserwatywna, prezentująca dzieciństwo jako raj utracony, 
stąd też potrzeba zaludnienia krainy dzieciństwa zwierzętami i postaciami 
baśniowymi (Hunt, 2008, s. 62). Wspomnianą wyżej atrybucję Tomasz Szkudlarek 
z kolei nazywa fantazmatem wskazując na to, że mamy do czynienia z działaniem:
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[…] adaptowania dziecka do już nieistniejącego świata, na orientowanie go 
na poszukiwanie „idealnej” (pełnej, nierekonstruowanej, heteroseksualnej, 
wielopokoleniowej, prowadzącej jedno wspólne gospodarstwo 
i silnie zintegrowanej) rodziny. Ten nostalgiczny obraz, sprzeczny jest 
z  doświadczeniami ogromnej liczby dzieci i dorosłych (zapewne łącznie 
z doświadczeniami autorów książek dla dzieci) […] (Szkudlarek, 2012a, s. 
337).

Usytuowanie moich badań w perspektywie antropologii kulturowej 
i pedagogiki stara się poszerzyć tę perspektywę o dziecięce znaczenia różnicy 
gatunkowej kształtowane poprzez relacje ze zwierzętami. Dotychczas 
przedmiotowe zagadnienie było badane głównie z  perspektywy psychologii 
rozwojowej. W badaniach tych podkreślano, że dzieci nabywały antropocentryczną 
perspektywę rozumienia różnic pomiędzy ludzkimi i nieludzkimi zwierzętami 
między trzecim a piątym rokiem życia. Opisując wyniki tych badań psychologowie 
zwracali uwagę, że to właśnie w tym okresie wczesnego wychowania dochodzi 
do przekształcania się perspektywy biologicznej w antropocentryczną (zob. 
Herrmann i in., 2010; Waxmann i in., 2014; Tarłowski i Rybska, 2021).

W prezentowanym czytelnikowi badaniu przedmiotem zainteresowania 
było ukazanie dziecięcych definicji i znaczeń rozumienia różnicy pomiędzy 
człowiekiem a zwierzęciem. Poznanie dziecięcych znaczeń konstruowania różnicy 
gatunkowej pozwala ukazać, jak w obrębie wczesnego wychowania kształtuje się 
rozumienie jednej z podstawowych kategorii antropologicznych i kulturowych 
dotyczącej podziału ludzkie – nieludzkie, podmiot – przedmiot oraz ich 
konsekwencji. Celem niniejszego artykułu jest ukazanie konstruowanych przez 
dzieci znaczeń dotyczących kulturowego wymiaru różnicy gatunkowej. Dziecięce 
znaczenia i konstrukty różnicy pozwalają spojrzeć na nasze podstawowe kategorie 
ontologiczne z perspektywy kulturowego imaginarium znaczeń konstruowanych 
w  dzieciństwie. Korzystając z teorii dyskursu oraz jego krytycznej analizy 
opracowane za pomocą metody wywiadu pogłębionego dane ukazują, że różnica 
gatunkowa wytwarza zarówno podziały i znaczenia ludzkie – nieludzkie oraz 
różnicę kulturową, tworząc podziały wewnątrzgatunkowe. Stawianie na nowo 
pytania o różnicę między człowiekiem a zwierzęciem w kontekście dziecka 
i dzieciństwa pozwala na sformułowanie pytania: Jakie praktyki znaczące 
i potencjały socjalizacyjne tkwią w dziecięcych definicjach różnicy gatunkowej?

Jedno z zagadnień, które wysuwa się na pierwszy plan w prezentowanym 
badaniu dotyczy relacji wewnątrzgatunkowych konstruowanych w oparciu 
o różnicę gatunkową. W tym kontekście ważne jest podkreślenie relacyjności 
znaczenia, które pozwala na opis relacji różnicy dyskursów jako „karmienia się 
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innym”. Kolejną kwestią jest jakie konsekwencje oraz jakie znaczenie socjalizacyjne 
we wczesnej edukacji ma odkryta w dziecięcych znaczeniach różnica gatunkowa.

Niniejszy artykuł otwieram nakreśleniem ram teoretycznych, z których 
korzystam w zarysowanym powyżej polu badawczym. Przede wszystkim w celu 
omówienia prezentowanych wyników badań sięgam po teorię socjalizacji w ujęciu 
poststrukturalnym oraz koncepcję praktyk znaczących Chrisa Barkera. Następnie 
staram się pokazać, że różnica gatunkowa nie jest rozumiana przez moich 
respondentów esencjalnie, ale jako praktyka znacząca mająca równocześnie 
ogromny potencjał socjalizacyjny we wczesnym dzieciństwie.

Socjalizacja gatunkowa (wobec zwierzęcości)
Termin socjalizacja gatunkowa, którym będę się roboczo posługiwał zostaje 
wprowadzony w celu uwypuklenia czy też ukazania, że oczywistości naturalne, 
różnice biologiczne w zetknięciu z kulturowym kostiumem, w jakim kształtowane 
jest pomyślenie człowieka, są obecną i aktywną kategorią socjalizacyjną 
i poznawczą. Socjalizacja gatunkowa będzie rozumiana jako interakcje społeczne 
i wpisane w nie porządki poznawcze w odniesieniu do rozwoju osobowości dziecka. 
Tożsamość jest tutaj rozumiana jako siła scalająca ustanawiając relację podmiotu 
wobec siebie i ustanowionego wobec niego zewnętrza. Relacje tożsamościowe 
wytwarzane są poprzez identyfikacje i różnice, tworzą napięcia, wobec tego, co 
rozpoznane zostaje jako „część siebie” i tego, co eksternalizowane względem 
podmiotu jako „inne” (Szkudlarek, 2012b, s.12). W tym procesie lokowana jest 
kwestia ustanawiania tego, co naturalne i zwierzęce, która jest przedmiotem 
niniejszych analiz. Identyfikacje muszą zakładać wewnętrzne napięcie tworząc 
różnicę tożsamościową wytwarzając swoich „innych”. Według Kartezjusza 
w procesie identyfikacji podmiotu cogito przygodna relacja ze sferą res extensa musi 
dokonać wykluczenia wobec poznawanego, internalizacji treści i eksternalizacji 
formy poznawanego. Ustanowienie relacji z polem zwierzęcego i natury zdaje 
się być kategorią znoszącą i włączającą to podstawowe doświadczenie różnicy 
będące warunkiem cogito. Napięcie to było już zauważalne przy tworzeniu się 
nowoczesnych podstaw pod takie rozumienie podmiotu w Rozprawie o metodzie 
(Kartezjusz, 2002). W odniesieniu do socjalizacji gatunkowej istotnym okresem 
nabywania tożsamości osobowej będzie wczesne dzieciństwo oraz początek 
edukacji, w których natura i zwierzęcość stają się istotnym polem odniesienia 
dla tego, co społeczne i pozaspołeczne. Zarówno u Jürgena Habermasa, Jeana 
Piageta, Lawrence’a Kohlberga i Erika Eriksona okres wczesnego dzieciństwa 
opisywany jest poprzez metaforę tożsamości „naturalnej”, której następstwem jest 
okres wejścia w kategorie poznawcze pozwalające na ujmowanie świata poprzez 
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ramy operacyjne oraz pierwsze „nienaturalne” identyfikacje z rolą społeczną 
(Tillmann, 1996, s. 220). Natomiast w odniesieniu do samej różnicy gatunkowej 
istotną teoretyczną ramą jest tutaj koncepcja praktyk znaczących rozumianych za 
Chrisem Barkerem jako niezależne od podmiotu wytwarzane poprzez istniejące 
struktury znaczenia, regularności i schematy (Barker, 2005, s. 16-17).

Metodologiczne podstawy badania
Prezentowane badanie jest osadzone w paradygmacie radykalno-strukturalnym, 
który pozwala na badanie i analizę struktur formowania się systemu społecznego 
i funkcjonujących w nim aktorów. Z kolei generowane w badaniu dane empiryczne 
pozwalają na poszukiwanie w nich struktur władzy/wiedzy i ich związków 
z formowaniem jednostki (podejście to ukazuje zanik opozycji między strukturą 
a podmiotem) (Rehman i Alharthi, 2016, s. 57). W moim badaniu za właściwą 
jednostkę analizy przyjąłem dyskurs. W badaniach jakościowych posługujemy 
się narzędziami, które pozwalają wniknąć w obszary badanego zjawiska poprzez 
nadawane im znaczenia i sensy. W tym zakresie są to narzędzia „miękkie” 
pozwalające na zmianę i przekształcenie w toku realizowanej procedury badawczej 
(Pilch i Baumman, 2001, s. 268).

Przedmiotem zaprojektowanego badania były dziecięce definicje i znaczenia 
nadawane różnicy gatunkowej. Obraną w tym zakresie ścieżkę badawczą, która 
określiła dalsze kierunki rozwoju koncepcji analizy materiału empirycznego 
wyartykułowałem w pytaniu: Jak dzieci rozumieją różnicę między człowiekiem 
a zwierzęciem? Tak skonstruowany główny problem badawczy odnosi się do 
socjalizacji rozumianej w obranym paradygmacie jako praktyki dyskursywne 
wytwarzające pozycje podmiotowe oraz współrzędne struktury.

Ponieważ celem przeprowadzonych badań jest analiza pola dyskursywnego 
różnicy gatunkowej, wybór metody badań podyktowany był koniecznością 
wygenerowania dyskursu. Zdecydowałem się na metodę wywiadu pogłębionego 
za pomocą, której zbierałem materiały od respondentów. Za decyzją o wyborze 
metody wywiadu pogłębionego przemawiała potrzeba zebrania wszechstronnych 
danych oraz zapewnienie rozmówcom przyjaznej atmosfery pozwalającej 
na swobodne wypowiedzi1, co miało na celu lepsze zrozumienie interlokutorów 

1 W przypadku wywiadów z dziećmi postulat ten mogłem zrealizować w ograniczonym 
zakresie z uwagi na ograniczoną możliwość dotarcia do badanych przez instytucję 
szkoły oraz miejsce realizacji wywiadów jakim była szkoła, która mogła kojarzyć się 
respondentom z miejscem obowiązku i konieczności udzielania odpowiedzi osobie 
z zewnątrz wprowadzanej do klasy przez wychowawcę.
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i pełniejszy wgląd w ich postawy i znaczenia nadawane omawianym kwestiom 
oraz dotarcie do opinii nieuświadamianych, nie artykułowanych wcześniej przez 
rozmówców (efekt zdziwienia, refleksji) (Pilch i Baumman, 2001, s. 40).

Od strony praktyki analitycznej zebrana materia empiryczna była 
prześwietlana za pomocą KAD (krytycznej analizy dyskursu). Na jej przebieg 
składały się trzy etapy. Pierwszy krok dotyczył tekstów mówionych. Na tym etapie 
rozpoznawano tematyczną strukturę tekstów oraz dokonywano ich lingwistycznej 
analizy. Następnie poszukiwałem zawartych w nich procesów społecznych 
oraz identyfikowałem możliwości recepcji dyskursów w podmiotowości oraz 
wytwarzanych znaczeń – rekonstruowałem dyskurs. W odniesieniu do tekstów 
mówionych materiał badawczy traktowany był jako konstrukt pierwszego stopnia, 
tj. kategorie którymi posługiwali się respondenci, które poprzez analizę były 
porządkowane w kategorie drugiego stopnia – tworzone w toku analizy (Jabłońska, 

2013, s. 56). Podczas ostatniego kroku analizy teksty umieszczano w odniesieniu 
do struktur, praktyk oddziaływania dyskursów oraz ich konsekwencji. Na tym 
etapie analiza miała charakter interdyskursywny, podczas którego wnioski zostały 
odniesione do innych badań z obszaru problemowego.

Dobór próby badawczej odbywał się jedynie poprzez kryteria wiekowe 
uczestników i  wynikał z celu badań i problemu badawczego. W związku z tym 
badaniem zostały objęte dzieci w wieku 7-8 lat, uczennice i uczniowie szkoły 
podstawowej. Grupa stanowiła łącznie 39 osób uczęszczających do trzech różnych 
klas, uczących się w tej samej szkole podstawowej. Poza wyżej wymienionym 
kryterium wiekowym pozostałymi czynnikami doboru uczestników badania były 
dostępność, możliwość uzyskania zgody szkoły i rodziców na przeprowadzenie 
wywiadów. Wybór kryterium wiekowego podyktowany był ustaleniem minimalnych 
parametrów poznawczych i rozwojowych dzieci pozwalających na przeprowadzenie 
wywiadu i uzyskanie informacji w zakresie postawionych problemów badawczych 
(Bee, 2004).

Badanie z wykorzystaniem wywiadu pogłębionego przeprowadzono 
w Gdańsku, w  okresie od marca do maja 2015 roku. Wywiady zostały 
przeprowadzone na terenie szkoły w  klasach, świetlicy i bibliotece. Wywiady 
przeprowadzałem osobiście w ciągu trzech dni. Takie tempo pracy wynikało 
z ram czasowych narzuconych przez dyrekcję szkoły na realizację badań. 
Każdego dnia prowadziłem wywiady w grupie uczniów uczęszczających do 
jednej klasy. Przed rozpoczęciem wywiadów nauczycielki wprowadzały mnie do 
klas i środowiska uczniowskiego. Podczas wprowadzenia byłem przedstawiany 
jako doktorant z Uniwersytetu Gdańskiego, który chce przeprowadzić rozmowę 
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na temat zwierząt. Po wprowadzeniu przez nauczyciela dodawałem kilka 
słów od siebie dotyczących tego kim jestem, mojej roli oraz zasad wywiadu. 
Wywiady odbywały się pojedynczo podczas indywidualnych rozmów z uczniami 
w  pomieszczeniach otwartych umożliwiających obserwację przebiegu badania 
przez szkolną kadrę. Każdy wywiad zaczynałem od ponownego przedstawienia 
celu badania i mojej roli w badaniu oraz możliwości przerwania wywiadu 
w dowolnym momencie, nieudzielenia odpowiedzi na pytanie. Dodatkowo za 
każdym razem przekazywałem informację o tym, że będę rejestrował wywiad. 
Ponadto upewniałem się ponownie, czy dzieci chcą wziąć udział w  badaniu. 
Podczas wywiadów dbałem o przyjazną atmosferę i komfort respondentów. 
Przeprowadzone wywiady spotkały się z dużym zainteresowaniem dzieci, które 
chętnie opowiadały o swoich doświadczeniach i wiedzy na temat zwierząt. 
Temat i cel badania powodował u dzieci ciekawość i chęć dzielenia się swoimi 
obserwacjami.

Różnica antropologiczna
Po części mającej zarysować kontekst teoretyczny i metodologię przejdę teraz do 
prezentacji analizy i interpretacji zebranych danych empirycznych. W pierwszej 
kolejności przedstawię w Tabeli 1 w jaki sposób grupowały się wypowiedzi dzieci 
dotyczące różnicy pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem.

Tabela 1. Jak są definiowane różnice między człowiekiem a zwierzęciem? 

Sposoby opisywania różnicy pomiędzy  
człowiekiem a zwierzęciem Nr wywiadów

Różnice występują w obrębie budowy ciała człowieka 
i zwierzęcia

3, 4, 5, 6, 10, 11, 12, 15, 16, 17 
18, 19, 20, 21, 22, 24, 27, 29, 
30, 37, 38 (21 wywiadów)

Ludzie chodzą na dwóch nogach a zwierzęta na czterech
4, 8, 10, 12, 15,19, 24, 26, 27, 
37 (10 wywiadów)

Opozycja kultura/natura definiowana poprzez zdobywanie 
jedzenia: zwierzęta polują i jedzą padlinę – człowiek konsumuje

2, 3, 5, 7, 9,15, 16, 21,34, 35 
(10 wywiadów)

Ludzie są mądrzejsi, ponieważ planują, projektują  
i tworzą – mają większy mózg

3, 11, 17 (3 wywiady)

Zwierzęta są zniewolone a ludzie wolni 1, 6, 35 (3 wywiady)

Opozycja cywilizowani ludzie – dzikie zwierzęta 7, 13 (2 wywiady)

Źródło: Opracowanie własne.
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W moich badaniach różnica gatunkowa oparta na rozumie i różnicy 
wynikającej z intelektu nie była silnie reprezentowana, zaledwie 3 z 39 rozmówców 
wskazywało na to, że ludzie są mądrzejsi, mają większy mózg. W przeprowadzonych 
wywiadach z dziećmi omawiana różnica była prezentowana następująco:

„- Jaka jest różnica pomiędzy tobą a zwierzętami?
- Mają mniej mózgu niż człowiek.
- I co to powoduje?
- Są głupsze.
- Czy coś powoduje taka różnica?
- Można je zjeść” (wywiad 11).

Niemniej wskazanie na różnice kognitywne nie było wcale kodem wiodącym 
w analizie wywiadów z dziećmi. Wskazania na różnicę gatunkową opartą 
na rozumności ujawniały się natomiast w konstruowaniu różnicy między światem 
kultury i natury (10 wywiadów). Przy czym należy podkreślić, że owa różnica 
była budowana na sposobie w jaki człowiek konsumuje jedzenie i jak konsumuje 
zwierzę:

„- Jaka jest różnica pomiędzy tobą a zwierzętami?
- Np. my ludzie jemy w sklepie. Nie polujemy tak, jak zwierzęta. Kiedyś 
ludzie polowali, ale teraz już po prostu jedziemy na zakupy samochodem, 
a zwierzęta po prostu polują. Zwierzęta pływają, my nie pływamy, nie 
wspinamy się po gałęziach, nie jemy much tak, jak kameleony i nie śpimy 
na kamieniach. Mamy łózko. Nasz dom nie jest taki, że jest pełno drzew, 
tylko drzewa, woda, brudna woda. Tym się różnimy od zwierząt, że 
chodzimy na nogach a zwierzęta mają łapy” (wywiad 15).

W przeprowadzonych wywiadach nie pojawia się przy kwestii konsumpcji 
temat tego, co jest konsumowane. Natomiast pojawia się kwestia produkcji, 
źródła pożywienia – jak jest zdobywany pokarm. Temat ten wydaje się ważnym 
elementem tego, jak wytwarzana jest różnica gatunkowa. Warto w tym miejscu 
przypomnieć, że sposób, w jaki się odżywiamy jest historycznie udokumentowanym 
mechanizmem wytwarzania różnicy antropologicznej i  gatunkowej. Wystarczy 
chociażby wspomnieć, w jaki sposób konstruowano granicę człowieczeństwa 
w czasach podbojów kolonialnych. W basenie morza karaibskiego, w celu 
dominacji nad ludnością tubylczą oskarżono miejscowych o kanibalizm, który 
pozwalał na wyrzucenie całych grup społecznych poza obszar człowieczeństwa. 
To, co jest istotne w różnicy opartej na opozycji ludzkie – nieludzkie, humanitarne 
– barbarzyńskie dotyczy historycznego procesu wytwarzania różnic pozycji 
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podmiotowych, która w zależności od potrzeb może pracować jako praktyka 
znacząca dla wytwarzania różnicy gatunkowej, jak  i  nabierać znaczenia dla 
różnicy kulturowej: „Wydarzenia związane z jedzeniem są zawsze znaczące, tak 
w rzeczywistości, jak i w fikcji. Ujawniają fundamentalne zainteresowania, idee 
i przekonania społeczeństwa” [tłum T.N.] (Daniel, 2006, s. 1).

Zatrzymajmy się na chwilę przy konsumpcji i kanibalizmie jako matrycy 
antropologicznej2. Odkrycie kulturowego zwyczaju zjadania ludzi przez innych 
ludzi dokonuje się wraz z początkiem rozwoju potęg kolonialnych zachodniej 
Europy. Pierwsze doniesienia o  istnieniu takich praktyk wśród ludów spoza 
starego świata przybywają na kontynent europejski jako opowieść żeglarzy. 
Z czasem wraz z rozwojem kolonializmu relacje na temat powszechnie 
występującego wśród ludów nowego świata kanibalizmu upowszechniają się 
i stają oczywistością. William Arens twierdzi, że aby mogła zaistnieć antropologia 
jako nauka o „innym”, potrzebna była zasada konstruująca radykalną inność i tą 
zasadą był właśnie kanibalizm. Wobec tego stwierdza, że antropologia zaczyna 
się wraz z odkryciem kanibalizmu. Odtąd rozwój i odkrywanie prawdy o innym 
zostaje wplecione w poszukiwanie potworności różnicy i odmienności, która 
staje się pretekstem do podboju i kolonizacji (Arens, 2010, s.  238-239). Sama 
nazwa kanibalizm pochodzi od ludności zamieszkującej wyspy karaibskie, której 
przypisano antropofagię, z czasem Karaibów zaczęto nazywać Kanibalami. 
Do ewolucji Karaibów w kanibali dochodzi za pomocą przekształceń języka 
hiszpańskiego. Na skutek błędnie wymawianego hiszpańskiego caribs, czyli 
Karaibowie stają się canibs – kanibami, a na końcu przekształceń syntaktycznych 
– kanibalami. Aby zilustrować powyższe przytoczmy przykład wytwarzania faktu 
o praktyce jedzenia ludzi przez Karaibów.

Rozpowszechnieniu informacji o antropofagii wśród Karaibów przysłużył 
się autorytet Krzysztofa Kolumba, który w czasie odkrywania nowego świata 
najpierw napotkał Arawaków, a potem Karaibów. Arawakowie byli pierwszymi 
mieszkańcami nowego świata, z którymi załoga Kolumba nawiązała kontakt. 
Poznając ich kulturę, Kolumb uznał ją za prymitywną i naiwną oraz przesiąkniętą 
lękiem przed ich sąsiadami – Karaibami. Lęk ten wynikał z przekonania o wielkiej 
agresji i okrucieństwa Karaibów. Niemniej to nie sama próba zrozumienia kultury 
i wierzeń Arawaków doprowadza Kolumba do rozpowszechnia informacji 
o ludożerstwie Karaibów, a splot czynników uzasadniających jego misję i podboje. 
O losach Karaibów zadecydowały parametry celów wyznaczonych podróżom 

2 Fragment poświęcony kanibalizmowi wykorzystywany był także w moim artykule 
poświęconym kulturowej konstrukcji żywego trupa (Nowicki, 2013).
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Kolumba, którymi było zdobycie złota i przypraw korzennych. Kolumb nie 
odnalazłszy ich, ratował się zasugerowaniem królowej, że napotkane ludy 
mogą być przydatne jako towar do handlu ludźmi. W ten sposób przypadkowa 
kolejność napotkania przez załogę Kolumba w pierwszej kolejności Arawaków 
i zasłyszana od nich opowieść o wrogim im ludzie Karaibów, którzy mieli 
dopuszczać się ludożerstwa zadecydowała o przypisaniu temu ludowi radykalnej 
inności w postaci antropofagii (Arens, 2010, s. 76-78). Z książki Mit ludożercy: 
Antropologia i  antropofagia dowiadujemy się, że właśnie tego rodzaju dowody 
spisane przez żeglarzy jako opowieści z dalekich podroży stały się fundamentem 
dla upowszechniania się występowania kanibalizmu. Niemniej z badań dostępnych 
źródeł na pierwszy plan wysuwa się charakterystyczna cecha pośredniości 
zbieranych dowodów – są one relacjami z opowieści osób, które w wyniku 
nawiązania kontaktu z tubylczą ludnością dowiadywały się, iż ich sąsiedzi 
z innych plemion są ludożercami. W bogatym przytoczonym przez Arensa 
materiale badawczym uderza fakt, iż badacze terenowi nigdy nie byli naocznymi 
świadkami kanibalizmu. Tam, gdzie pojawiał się antropolog, tam właśnie 
niedawno występowali kanibale, którzy właśnie na chwilę przed pojawieniem 
się białego człowieka rezygnowali z praktyk antropofagi3. To doprowadza Arensa 
z postawienia tezy o micie kanibalizmu, który każe przeformułować kontekst 
badawczy i postawić pytanie o szczególną trwałość przedstawień innych jako 
kanibali (Arens, 2010, s. 189). Kanibalizm wyznacza granicę ludzkiego, ten 
kto zostaje oskarżony o zjadanie ludzkiego mięsa zostaje pozbawiony prawa 
bycia człowiekiem. Ludzkie ciało wyznacza granice moralności, a ten, kto ją 
przekracza, pokonuje drogę między kulturą a naturą, stając się częścią przyrody. 
Człowiek zjadający ludzkie mięso staje się nie odróżnialny od zwierzęcia, staje się 
zwierzęciem. W wielu kulturach ludzkie ciało stanowi potencjalnie najświętszy 
z symboli, a związane z nim praktyki wyznaczają szereg zasad moralnych, wyjątek 
stanowi religia, która pozwala na transgresję cielesności w przestrzeni rytuałów 
odtwarzających akt ludożerstwa (Arens, 2010, s. 190). W tym kontekście możemy 
odczytywać akt transsubstancjacji wina i chleba w ciało Chrystusa zjadane 
podczas eucharystii. Według Arensa, tego rodzaju grzech, czy też częściej niechęć 
odróżnienia opowieści symbolicznej od rzeczywistych praktyk przez pierwszych 
badaczy nowego świata, przyczyniła się do utrwalenia mitu o powszechności praktyk 

3 Analizuję tu te praktyki kanibalistyczne, które były uznawane za praktyki kulturowe 
występujące powszechnie w danej grupie społecznej. Zachowania kanibalistyczne opisane 
i uznane za anomalie i odstępstwa od normy nie stanowiły czynnika utrwalającego 
i przenoszącego znaczenia.
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kanibalistycznych. Spożywanie ludzkiego ciała traktowane jest jako najgorsze 
zwyrodnienie, jakie można sobie wyobrazić. Religia rozumiana jako pomost 
między sacrum i profanum wykorzystuje tabu kanibalizmu do demonstrowania 
swojej ideologicznej wyższości i oswajania lęku przed byciem zjedzonym. Ten 
paradoks wykorzystywany bywa do wykroczenia poza zasady rozumu i moralności 
ustanawiając symboliczną przestrzeń sacrum aktu spożycia ludzkiego ciała 
i przekroczenia jego immanencji. I tak analogicznie do aktu transubstancjacji 
mamy na przykład praktyki członków plemienia La Dagga z zachodniej Afryki, 
którzy składają ofiarę wołając imię zmarłego człowieka. Podczas rytuału ciało 
zjadanego zwierzęcia przemienia się w ciało zmarłego członka plemienia 
(Arens, 2010, s. 213-214). Warto w tym miejscu zauważyć, że w wielu narracjach 
o kanibalizmie pojawia się równolegle z nim tabu incestu (kazirodztwa). Obu 
tym praktykom przypisuje się wytyczanie granicy, końca i nieobecności kultury. 
Dzieje się tak, ponieważ w symbolice wielu kultur widoczne są analogie między 
jedzeniem a stosunkiem płciowym. U Freuda w Totemie i tabu potomstwo zabija 
i zjada ojca po to, aby uzyskać dostęp do kobiet. Następnie następuje pogrążenie 
się w poczuciu winy, stłumienie popędu kazirodztwa i kanibalizmu skutkujące 
wytworzeniem się kultury i moralności. Akt ten wyznacza linię demarkacyjną 
między ludzkim a nieludzkim, kulturą a naturą. Ustanowione zostaje tabu 
kazirodztwa i kanibalizmu, a ten, kto je naruszy, przestaje należeć do ludzkiej 
wspólnoty i staje się zwierzęciem. Dlatego w opowieściach o kanibalizmie pojawia 
się tak często figura metonimii ludzi-leopardów, ludzi-pawianów, ludzi-aligatorów 
czy też wampira (człowieka-nietoperza) i zombie (metonimii kategorialnej 
śmierci i życia). W przełomowym dla kultury popularnej filmie Noc żywych 
trupów (1968), w którym po raz pierwszy w kulturze masowej pojawia się zombie 
zjadające ludzkie mięso. W jednej ze scen Romero, nawiązując do Totemu i tabu, 
odwraca opowieść Freuda i pokazuje, jak kultura cofa się do stanu natury. Chodzi 
o fragment, w którym dziecko przeistacza się w żywego trupa i zaczyna zjadać 
swoją matkę. W dramaturgii odwróconego freudowskiego schematu potworność 
tej sceny pochodzi ze zrównania jedzenia z aktem płciowym, mamy wtedy do 
czynienia z naruszeniem tabu kanibalizmu, kazirodztwa i homoseksualizmu. To 
z kolei prowadzi nas do kolejnego tropu, iż schemat odkrywania powszechnie 
występującej antropofagii wśród przedstawicieli obcych kultur reprodukował 
porządek wykluczenia charakterystyczny dla androcentryzmu naszej kultury. Tym 
samym, oprócz uprzedzeń rasowych, wizerunek kanibala często determinowała 
płeć, przypisując jedzenie ludzkiego mięsa w pierwszej kolejności kobietom 
(Arens, 2010, s.  197-198). Także w pierwszym filmie z 1932 roku, w którym 
kinematografia podejmuje temat żywego trupa, to właśnie kobieta staje się 
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obiektem potworności4. W podsumowaniu znaczenia antropofagii Arens pisze, 
że dzisiaj zamiast o kanibalizmie należy mówić raczej o kompleksie kanibala, aż 
wreszcie stwierdza, że „antropologia i antropofagia w ich dzisiejszym kształcie 
nie potrafiłyby bez siebie istnieć” (Arens, 2010, s. 215). Powyższe rozważania 
prowadzą do wniosku, iż antropofagia stała się istotnym składnikiem opisów 
obcych kultur. Dostępne źródła i relacje nie pozwalają na utrzymanie wniosku 
o powszechności występowania tego rodzaju kulturowej prawidłowości. 
Konstruowanie koncepcji kultury w oparciu o to, co wyparte, odbywa się poprzez 
wytworzenie zwierciadła, w którym widzimy człowieka dzikiego, prymitywnego 
barbarzyńcę będącego w stadium przedkulturowym. Procedura ta odbywa 
się jednak w białych rękawiczkach za pomocą mechanizmów wiedzo-władzy 
i mianowanych wyspecjalizowanych interpretatorów egzotyki, którzy poprzez 
produkcję wiedzy nadają sens naszej koncepcji cywilizacji. Jak pisze Arens:

Nasza dyscyplina naukowa również częściowo zależy od istnienia człowieka 
dzikiego, a więc kanibala. Antropologowie bez antropofagów znaleźliby 
się co najmniej w takiej samej sytuacji jak średniowieczni inkwizytorzy, 
którzy prędko wyeksploatowali populację śmiertelnych heretyków i dlatego 
musieli wyczarować innych, nie z tego świata, ażeby ich przemysł i życiowa 
filozofia nie stały się bezprzedmiotowe (Arens, 2010, s. 239).

Cały powyższy ustęp opisujący kanibalizm jako praktykę wytwarzającą podział 
na to, co nieludzkie i barbarzyńskie oraz to, co cywilizowane i ludzkie ukazuje, 
że granica pomiędzy tym, co ludzkie i zwierzęce przebiega w poprzek innych 
pozycji podmiotowych takich jak rasa i płeć. Produkcja i sposoby wytwarzania 
pożywienia są szczególnie istotnym punktem dla wytwarzania inności i kategorii 
granicznych. Co istotne poprzez różne transpozycje podmiotowe widzimy, 
że matryca, która definiuje ludzkie i człowieka zbudowana jest na płynnym 
kontinuum człowiek – zwierzę, które uwikłane jest w różne kulturowe, religijne 
i ekonomiczne partykularyzmy. Temat ten jest w ostatnim czasie coraz częściej 
poruszany w studiach z obszaru animal studies. Marianna Szczygielska w tekście 
poświęconym temu, jak stosunek do zwierząt wpływa na tworzenie różnicy 
kulturowej opisuje ten proces następująco:

4 Chodzi o film Białe Zombie w reżyserii Victora Halperina. Tytuł filmu nawiązuje do 
uprzedzenia rasowego związanego z kolorem skóry. Schemat konstruowania potworności 
opiera się tu na metonimii rasowej, w której możliwość przeistoczenia się w zombie 
była esencjalnie przypisana do osoby czarnej, zaś w filmie dochodzi do przemiany białej 
kobiety w żywego trupa.
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Produkcja mięsa jest silnie związana z produkcją różnicy kulturowej. 
Zwierzęta stanowią nieodłączny element architektury władzy, określającej 
które ze związanych z nimi praktyk są „humanitarne”, a które „okrutne”. 
Podążając za podziałem wyznaczającym granice tego, co „cywilizowane” 
i „barbarzyńskie”, dostrzec możemy, że klasyfikacja relacji ludzko - 
zwierzęcych staje się podstawą różnicy rasowej, głęboko zakorzenionej 
w europejskiej nowoczesności. Doskonałym przykładem ilustrującym tę 
zależność są spory dotyczące uboju rytualnego, jakie przetoczyły się przez 
Europę w ostatnich latach (Szczygielska, 2017, s. 238).

W świetle przytoczonych analiz wydaje się istotne zauważenie, że dzieci jako 
istotną kategorię odróżnienia człowieka od zwierzęcia definiują różnicę gatunkową 
poprzez sposoby zdobywania jedzenia i jego konsumpcji. Proces ten wydaje się 
paralelny z tym, jak konstruowane są różnice kulturowe między ludźmi. W eseju 
The Animal That Therefore I Am (More to Follow) Jacques Derrida analizując 
kulturowy status zwierząt wyróżnia ich trzy kategorie: literackie, autobiograficzne 
i filozoficzne. Następnie odnosząc te trzy kategorie do ich pozycji w ludzkim 
świecie mówi o zwierzętach towarzyszących, rzeźnych oraz laboratoryjnych 
(Derrida, 2002). Ten z pozoru nieuporządkowany splot relacji zwierzęco-
kulturowych ma materialne konsekwencje znajdujące swoje ucieleśnienie 
w praktykach tanatologicznych i konsumpcji (preparowaniu cielesności). 
Pozwala zobaczyć zwierzęcość jako kategorię heterogeniczną. Praktyki związane 
z odżywianiem się będą zatem odzwierciedlały kulturowe znaczenia zwierzęcości 
rozumiane jako miejsca ontycznych transpozycji i dyslokacji kategorialnych. 
Od strony ontycznej kategoria zwierzęcości będzie bowiem zawsze odsyłać do 
swoich wyznaczonych w kulturze pozycji: zwierzęcia rzeźnego, laboratoryjnego, 
towarzyszącego oraz współistniejących z tymi ontycznymi transpozycjami 
ontologicznych dyslokacji polegających przekształceniu w mięso, wiedzę 
oraz podmioty. Niemniej, jak starałem się wcześniej pokazać, zwierzęcość 
równocześnie funkcjonuje w dyskursie jako ekwiwalencja podmiotowa 
pracująca w sekwencji: gatunek-rasa-kultura-religia ukazując te pozycje jako 
heterogenicznie otwarte na przekształcenia socjalizacyjne oraz strukturalne. 
Heterogeniczność zwierzęcości zostaje bowiem ujawniona wraz z jej historyczną 
przygodnością pozwalającą na alokacje kulturowych znaczeń polegających 
na współzależności dystrybucji różnicy pomiędzy religią i kulturą. W tym 
znaczeniu zwierzęcość skodyfikowana w stosunku do odżywiania w przypadku 
produkcji różnicy gatunkowej i różnicy kulturowej wyznacza ich punkty graniczne. 
W obu procesach ostatecznie granicą kategorialną między tym co ludzkie, 
cywilizowane, między kulturą a naturą jest być uznanym za zwierzę w oparciu 
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o  sposoby odżywiania się, produkcji i zdobywania pożywienia – mogą to być  
np. rasistowskie toposy odnoszące się do wieprzowiny – wrzucanie świńskich 
głów do meczetów, smarowanie świńską krwią przedmiotów kultu ważnych dla 
żydów lub muzułmanów itp. Inną jeszcze egzemplifikację religijno-kulturowej 
zależności dyskursów konstruowanych wokół pożywienia odnajdujemy 
w znaczeniach konstruowanych w dzieciństwie wokół przygotowań dzieci 
do przyjęcia sakramentu komunii – transsubstancjacji chleba i wina w ciało 
i krew Jezusa Chrystusa. Zarysowany powyżej temat znalazł również eksplicytne 
odzwierciedlenie w moich rozmowach z dziećmi:

„- Jaka jest różnica między tobą a zwierzętami?
- Zwierzęta są dzikie, niezbyt kulturalne a ludzie są kulturalni, niektórzy 
nie, ludzie to nie są jakieś dzikusy” (wywiad 7).

Motyw konsumpcji i praktyk żywieniowych jest także silnie obecny w tekstach 
kulturowych dotyczących dzieciństwa w książkach dla dzieci. Socjalizacyjna 
funkcja konsumpcji zostaje w nich ukazana poprzez wspólne posiłki, podczas 
których dzieci dowiadują się jakie są wobec nich oczekiwania, aby być w przyszłości 
uznanymi za pełnoprawnych uczestników swojej kultury. Według Carolyn 
Daniel dzieci podczas praktyk socjalizacyjnych dotyczących jedzenia ukazywane 
są jakby były małymi niewykształconymi dzikusami, których w zachodniej 
kulturze zwykło umieszczać się obok zwierząt. Żywność ponadto przekracza 
funkcję biologiczną i spełnia także rolę towarzyską. W tym kontekście spełnia też 
specyficzną kulturową rolę, w której zaproszenie kogoś do posiłku, zaproszenie do 
stołu jest jednocześnie zaproszeniem do kulturowego kręgu i wspólnoty moralnej. 
Z drugiej strony jej kulturową funkcją jest klasyfikowanie istot jako „dobrych 
do zjedzenia” oraz określania tabu. Wokół rytuałów żywieniowych tworzone są 
ramy dotyczącego tego co można jeść i przez kogo, kiedy i ile. Naruszenie tych 
zasad ma swoje konsekwencje (Daniel, 2006, s. 12). Określenie „Jesteś tym, co 
jesz” może być zatem traktowane jako antropologiczna maszyna społeczna 
określająca co jest ludzkie a co nieludzkie. W tekstach kulturowych dotyczących 
konsumpcji sposób, w  jaki ukazywane jest odżywianie się, często służy 
ekspozycji moralności – pozwala zarysować charakter postaci, ich degenerację 
i kryminogenność. Wybory żywieniowe pozwalają na ekspozycję przynależności 
do danej kultury lub też wskazują na marginalizację i wykluczenie. W kulturze 
zachodniej obrazy ukazujące spożywanie odpadów, produktów uznanych za 
kulturowo skalane, takich jak owady, psie mięso, produkty przeterminowane 
nie tylko zostaje przefiltrowane poprzez wybory moralne, ale w dużej mierze 
przez wybory estetyczne, które pozwalają na ustanowienie hierarchii społecznej 
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poprzez politykę dzielenia ludzi na klasy estetyczno-moralne. Tworzone wokół 
praktyk żywieniowych dystynkcje umożliwiają nawarstwianie się binarnych 
opozycji będących uzasadnieniami dla rasizmu, imperializmu oraz szowinizmu 
gatunkowego. Zdaje się to właśnie mieć miejsce podczas uzgadniania tożsamości 
gatunkowej poprzez ustalanie granic kategorialnych w sposobach odżywiania się. 
W obrazach konsumpcji zwierzęcej ukazującej często w bezpośredni i dosłowny 
sposób zjadanie zwierząt przez inne zwierzęta dochodzi do przekroczenia granicy 
między normą a transgresją. Natomiast w przypadku konsumpcji przemysłowej 
mięsa zasłona i technologiczne zapośredniczenie denaturalizuje jedzenie jako 
akt okrucieństwa, śmierci, czy też kanibalizmu. Pozwala to ujrzeć praktyki 
konsumpcyjne jako obszar polityki tanatologicznej ujawniającej fundamentalne 
napięcia kulturowe związane z uzasadnieniem jedzenia mięsa.

Spośród wielu filozoficznych stanowisk jednymi z najlepiej ugruntowanych 
były stanowiska definiujące zwierzęcość dialektycznie poprzez różnicę między 
człowiekiem, wobec tego świat zwierzęcy rozumiano jako przestrzeń nierozumnych 
istot żywych, kierujących się instynktami i zmysłami. W moich badaniach 
różnice te ukazywały się poprzez opozycje kultura – natura (10 respondentów), 
dwunożne – czworonożne (10 respondentów), rozumne – nierozumne (3 
respondentów), wolne – zniewolone (3 respondentów), cywilizowane – dzikie  
(2 respondentów). Przy czym istotne jest uznanie budowania tych różnić jako 
kategorii granicznych i opozycji. Pojęcia te definiują się poprzez opozycję 
i wykluczenie ze swojego obszaru denotacji swoich przeciwieństw. Szczególnie 
interesujące wydaje się ich nieempiryczne i kontrfaktualne ustrukturyzowanie. 
Podczas gdy w doświadczeniu codziennym, potocznym obszary te ciągle się 
przenikają i zachodzą na siebie stanowiąc pewne kontinuum – weźmy chociażby 
przykład dzieci, które początkowo przemieszczają się używając czterech kończyn, 
aby w toku rozwoju organizmu zacząć poruszać się na dwóch nogach – to 
na poziomie struktur pojęciowych i języka będą one funkcjonować jako linie 
demarkacyjne, ontologiczne, kulturowe, moralne itp.

Z kolei w biologii organizm żywy rozpoznajemy po tym, jak dana ożywiona 
rzecz funkcjonuje. Wyróżnia się tutaj takie składniki życia jak: uporządkowana 
struktura, regulację, przetwarzanie energii, przystosowanie ewolucyjne, wzrost 
i rozwój, reprodukcję oraz zdolność do reagowania na zmieniające się środowisko 
(Campbell i in., 2013, s. 2). Fenotypową granicą jest pozycja wyprostowana, brak 
sierści i piór, błony między palcami i kształt czaszki itp. Wydawać by się mogło, że 
to rozum i samoświadomość decyduje o uprzywilejowanej pozycji homo sapiens 
sapiens, jednak wtedy nie moglibyśmy wszystkich członków ludzkości uznać  
za ludzi, ponieważ nie każdy człowiek rozwija świadomość i inteligencję do 
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poziomu uznanego za ludzki5. W związku z tym ustawodawstwo oraz prawo 
za warunek wstępny posiadania praw uznaje bycie człowiekiem nie podając 
bardziej szczegółowej definicji o tym, co szczególnego w byciu istotą ludzką o tym 
decyduje6. Cechy fenotypowe były przez moich badanych najczęściej wskazywaną 
różnicą między człowiekiem a zwierzęciem. Na różnice w budowie ciała człowieka 
i zwierzęcia wskazywało 21 z 39 badanych. Z kolei najczęściej wskazywaną 
różnicą fizyczną była pozycja wyprostowana opisywana jako różnica w sposobie 
poruszania się (10-ciu rozmówców). Dzieci opisywały ludzi jako organizmy 
poruszające się na dwóch nogach, a zwierzęta jako organizmy czworonożne. 
Na koniec należy podkreślić, iż w całości przeprowadzonych rozmów z dziećmi 
charakterystyczna była dominacja fenotypu nad genotypem, nie chcę przez to 
powiedzieć, że zakładałem otrzymanie odpowiedzi o różnicach genetycznych. 
Mam tutaj na myśli dominację tego, co zewnętrzne nad tym, co wewnętrzne 
w wypowiedziach dzieci. Interesujący w kontekście socjologicznym i kulturowym 
jest brak kategorii religijnych tak obecnych w polskim doświadczeniu społecznym. 
Żaden z badanych nie stwierdza, że człowiek różni się od zwierząt poprzez 
posiadanie duszy, samoświadomości itp.

Podsumowanie
W zakresie praktyk znaczących dotyczących dzieciństwa i zwierzęcości dzieci 
różnicę między człowiekiem a zwierzęciem wyróżniając jako praktykę znaczącą 
zdefiniowały sposoby konsumpcji pożywienia przez człowieka i zwierzęta. To tutaj 
moim zdaniem ujawniła się jedna z logik dyskursu pozwalająca na scalenie podmiotu 
poprzez ukazanie wzajemnej zależności i  różnicy dyskursów konstytuujących 
się w „karmieniu się innym”. Bowiem to właśnie poprzez praktykę konsumpcji 
pożywienia dochodzi do stabilizowania się tożsamości gatunkowej poprzez 
wskazanie różnicy. Dodać należy, że samo scalenie tożsamości poprzez różnicę 
gatunkową odnajdywaną w konsumpcji mogłoby być uznane za pełne, gdyby 
nie inne podmiotowe różnice tworzące się wewnątrz samej struktury podmiotu 
i struktury społecznej wytwarzanej wokół ideologii spożywania mięsa. Znaczenie 
odżywiania jako logiki tożsamości/różnicy wpisuje się w rozumienie dyskursu, 

5 Przez normalny ludzki poziom należy rozumieć: prawidłowo ukształtowany 
psychofizycznie, zdrowy, bez wad czy ograniczeń; nie powinno mieć żadnego innego 
wydźwięku.
6 Patrz Konwencja o ochronie praw człowieka i podstawowych wolności, info z dnia: 
18.12.2019, https://www.echr.coe.int/documents/convention_pol.pdf 
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które pozwala ujrzeć praktyki związane ze spożywaniem jedzenia zarówno 
jako praktyki związane z tekstualnością, jak i tym co ma znaczenie biologiczne 
(ontologiczne). Rytuały związane z konsumpcją pokarmów stają się w  tym 
zakresie znaczącą praktyką różnicy i tożsamości dyskursywnie stabilizowanych 
formacji podmiotowych. Znaczenia przypisywane praktykom żywieniowym 
ukazują w tym zakresie niezwykłą żywotność odsłaniając różnicujące znaczenie 
binarności opozycji ludzkie – nieludzkie, które z pozoru wyznacza jedynie 
granicę gatunkową przebiegając w istocie w poprzek innych kulturowych pozycji 
podmiotowych (żydowskich, muzułmańskich, chrześcijańskich), stając się 
praktyką antropologiczną kawałkującą ludzką populację wewnątrzgatunkowo. Co 
istotne wnioski te nie zostały wydedukowane w oparciu o teoretyczny szkielet, ale 
były strukturą dyskursywną pracującą w znaczeniach przypisywanych odżywianiu 
się przez dzieci, których część wypowiedzi dotyczyła „zwierząt z dzikich krajów”, 
czy też podziału kultura – natura. Nadwyżkę znaczenia wpisywaną w różnice 
dotyczące sposobów konsumpcji mięsa należy uznać za sposób produkcji różnicy 
kulturowej. Ujawnia się to na tle walk ideologicznych związanych z ustanawianiem 
hegemonii wokół praktyk związanych z mięsem; na granicy wiązania dyskursów 
i ustalania różnicy wokół takich praktyk jak ubój rytualny, podejście do mięsa 
halal czy też tzw. uboju humanitarnego, który stara się być zawłaszczany jako 
cecha cywilizacji chrześcijańskiej; czy też na styku różnic tworzonych wokół 
sekularyzmu wiedza – religia; czy też historycznie związanych z tabu kanibalizmu. 
Sposoby wiązania dyskursu skoncentrowane wokół produkcji mięsa konstytuują 
stosunki społeczne. Różnica gatunkowa tworzona w oparciu o formy odżywiania 
się wytwarza podział na to, co ludzkie i nieludzkie, barbarzyńskie i cywilizowane, 
przebiega w poprzek różnicy gatunkowej tworząc podziały religijne i kulturowe. 
Praktyki żywieniowe są także silnie obecną praktyką znaczącą w dzieciństwie. 
To właśnie rytuały, których uczy się dziecko podczas konsumpcji są nośnikiem 
pierwszych społecznych oczekiwań, zasad i tabu. To poprzez pokarm dziecko 
uczy się jak uczestniczyć w nadanej mu kulturze. Ponadto wskazuje się 
na podobieństwo socjalizacji do konsumpcji z socjalizacją reprezentantów kultur, 
które traktujemy za niecywilizowane (Daniel, 2006, s. 12). Odnosząc powyższe 
do kwestii konstytuowania się dyskursu praktyki związane z odżywianiem 
należy traktować jak znaczenia węzłowe dla wytwarzania się tożsamości/
centrum w obszarze gatunku i kultury. Praktyki i znaczenia tworzone wokół 
odżywiania są stabilizowane poprzez międzydyskursywne relacje wyznaczane 
z tym co zewnętrzne. Tworzone wokół znaczenia odżywiania się imaginarium 
różnicy często przyjmuje postać rasizmu i wykluczenia z kręgu kulturowego. 
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Z kolei przeniesienie kulturowych znaczeń dotyczących innych grup etnicznych 
w przestrzeń relacji ze zwierzęcością pozwala utrwalić sposób postrzegania 
„innego” jako zagrożenia dla własnej tożsamości. W tym kontekście należy 
podkreślić przygodność i niemożliwość domknięcia całości i centrum tworzonego 
wokół odżywiania się.
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Rola wywiadu w procesie badawczym –  
– metodologiczny kontekst różnicowania

Danuta Urbaniak-Zając1

Abstrakt

Na gruncie współczesnej metodologii nauk społecznych współwystępuje 
obok siebie kilka paradygmatów teoretyczno-metodologicznych. W efekcie 
nie ma jednego powszechnie akceptowanego wzoru prowadzenia badań, 
ani uniwersalnych kryteriów ich oceny. Jeśli więc adeptki, adepci nauki nie 
chcą bezrefleksyjnie kopiować wybranych w przypadkowy sposób rozwiązań 
technicznych, winni podjąć wysiłek pracy nad własną świadomością teoretyczno-
metodologiczną. Na jej rozwijanie ukierunkowany jest niniejszy artykuł. Ma on 
charakter metodologiczny, a nie metodyczny i kierowany jest do osób mających za 
sobą pierwsze doświadczenia badawcze.

Koncentruje się na roli wywiadu w procesie badawczym: może on pełnić rolę 
techniki lub metody badawczej. Rolę różnicuje sposób konceptualizacji procesu 
badawczego. Wywiad pełniący rolę techniki jest sposobem pozyskiwania materiału 
empirycznego, a jego treść i forma podporządkowane są wcześniej określonemu 
przedmiotowi i celowi (perspektywa ontyczno-epistemiczna). Kiedy pełni rolę 
metody współorganizuje cały proces badawczy. W tej koncepcji na początku badań 
zarówno przedmiot, jak i metoda są niedookreślone, kształtują się we wzajemnym 
oddziaływaniu, uwzględniającym przesłanki pochodzące z wybranych stanowisk 
teoretycznych (perspektywa ontologiczno-epistemologiczna). Dla zobrazowania 
procesu obustronnego powiązania przedmiotu i metody przywołana została 
historia opracowywania przez Fritza Schütze metody wywiadu narracyjno-
biograficznego.

Rozróżnienie roli wywiadu w ramach odmiennie skonceptualizowanego 
procesu badawczego sygnalizuje zmianę paradygmatyczną – a więc zerwanie 
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ciągłości wiedzy. Ale autorka rozważa też kwestie dotyczące wywiadu jeszcze 
z innego punktu widzenia, pytając o relację między odpowiedzią na pytanie (albo 
inaczej wywołaną odpowiedzią), a sądami o badanym przedmiocie. To zagadnienie 
jest istotne zarówno w wywiadzie traktowanym jako technika, jak i jako 
metoda. Zwrócenie uwagi na aspektowość prezentacji zagadnień, sygnalizując 
ograniczoność każdej prezentacji, ma zniechęcać do łatwych porzuceń i zachęcać 
do refleksji nad kryteriami odmienności.

Słowa kluczowe 
metodologia badań empirycznych, krytyka naukowa, metody badań

The role of interviewing in the research process –  
– a methodological context for differentiation

Abstract

The contemporary methodology of social sciences features several theoretical and 
methodological paradigms. In consequence, there is no single commonly accepted 
model of research, or universal criteria of its evaluation. Thus, if adepts of science 
do not want to blindly copy randomly selected technical solutions, they should 
make an effort to work on their own theoretical and methodological awareness. 
This paper is aimed at the development of such awareness, and rather than dealing 
with specific methods, it is methodological in nature and addressed to readers 
who have already acquired their first research experience.

The paper focuses on the role of interviewing in the research process: interviewing 
can be regarded as a research technique or as a research method, and its role is 
different depending of the manner in which the research process is conceptualised. 
As a technique, interviewing is a means of acquiring empirical material, and its content 
and form are governed by a pre-determined subject matter and purpose (ontic-
epistemic perspective). As a method, it co-organises the entire research process. As 
part of this conceptual setup, at the start of the research both the subject matter 
and the method are undefined and are then developed in mutual interaction, taking 
into account premises derived from selected theoretical standpoints (ontological-
epistemological perspective). To visualise the process of mutual interrelation between 
the subject matter and the method, the history of the development of the narrative-
biographical interview method by Fritz Schütze is recalled.

Differentiating the role of interviewing within a differently conceptualised 
research process indicates a paradigmatic shift – and thus a discontinuity of know-
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ledge. However, the author also considers interviewing from yet another angle, 
asking about the relationship between the response to a question (or a response 
evoked in other way) and judgements about the subject matter under investigation. 
This is an important topic in both interviewing as a technique and as a method. 
Pointing out the aspectual nature of the presentation of problems, and signalling the 
limited nature of each presentation, serves to discourage easy abandonment and 
encourage reflection on the dissimilarity criteria.

Wprowadzenie
Wypowiedzi werbalne stanowią podstawowy materiał badawczy w naukach 
społecznych. Badaczki, badacze mogą korzystać z wypowiedzi powstałych 
niezależnie od nich w ramach różnych praktyk społecznych, ale częściej sami 
intencjonalnie je wywołują, przeprowadzając wywiady (albo ankiety, od których 
tu abstrahuję). Dla współczesnego człowieka oglądanie, słuchanie udzielanych 
wywiadów jest medialną codziennością (Paul Atkinson i David Silverman piszą 
o „społeczeństwie wywiadu”; za: Fontana & Frey, 2009, s. 86). Ma to z jednej strony 
pozytywne znaczenie, sprzyja bowiem gotowości potencjalnych respondentek, 
respondentów do ich udzielania, ale z drugiej rodzi przekonanie o oczywistości 
i prostocie takiej komunikacji, o możliwości bezpośredniego poznawania różnych 
stanów rzeczy. Wnoszenie takiego przekonania na grunt badań naukowych, 
sprzyja banalizacji nie tylko wywiadu, ale i całego procesu badawczego (wystarczy 
odpytać ludzi, co myślą na jakiś temat i to zaprezentować).

Ta prostota myślenia adeptek, adeptów nauki, mająca ugruntowanie 
w lakonicznych przekazach medialnych, konfrontowana jest z wielością 
orientacji metodologicznych (czy paradygmatów) przywoływanych w literaturze 
przedmiotu. Różne perspektywy teoretyczno-metodologiczne są źródłem 
przesłanek m.in. dla opracowywania nowych rodzajów wywiadów (np. wywiad 
jakościowy, rozumiejący, kreatywny, postmodernistyczny, polifoniczny, 
konceptualny). Z moich doświadczeń dydaktycznych wynika, że efektem tego 
„spotkania” nie jest zmiana myślenia lecz wzbogacenie używanego języka 
potocznego o teoretyczne terminy, które pełnią jedynie funkcję rytualną 
(por. Piekarski, 2010, s. 169). To znaczy stanowiska, których elementem są 
przywoływane terminy (z reguły „definiowane”) nie są traktowane jako przesłanki 
dla konceptualizacji procesu badawczego, tym samym poziom abstrakcyjnych 
założeń teoretyczno-metodologicznych nie wiąże się z czynnościami badawczymi. 
W efekcie na pierwszy plan wysuwa się techniczny charakter tych czynności. 
Wzmacnia to często przywoływany podział na badania jakościowe i ilościowe. 
Każdy podział dychotomiczny jest z konieczności uproszczeniem, bo eksponuje 
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tylko krańce określonego kontinuum, dlatego dla jego oceny ważne jest 
przyjęte kryterium różnicowania. Nazwy „badania jakościowe” i  „ilościowe” są 
powszechnie stosowane, ale eksponują drugorzędną, a nie podstawową różnicę 
w konceptualizacji badań: zliczanie i operacje na liczbach – brak zliczania 
i operacje na słowach. Odniesienie tego do wywiadu koncentruje uwagę na formie 
wywoływania odpowiedzi (rodzaje pytań) lub wypowiedzi (rodzaje zachęt).

Niniejszy artykuł nie ma charakteru metodycznego – nie instruuje, jaki 
rodzaj wywiadu stosować w jakich okolicznościach – lecz metodologiczny. 
Proponuję spojrzenie na wywiad z  punktu widzenia jego roli w procesie 
badawczym. Ta rola zależy od konceptualizacji procesu badawczego, bo wywiad – 
niezależnie jak ujmowany – nie jest autonomiczny. Owa konceptualizacja wynika 
z przyjmowanych założeń określających specyfikę badanej rzeczywistości, wraz 
z możliwościami jej poznawania. Istnieje zgoda, że postać wywiadu zależy od 
przedmiotu i celu badań, ale w kontekście „wieloparadygmatyczności” poznania 
naukowego zarówno przedmiot, jak i cel można różnie rozumieć. Przedstawiając 
wywiad jako metodę badawczą i jako technikę, przywołuję używaną przez 
część pedagogów terminologię, nie chodzi jednak o „porządek językowy”, lecz 
o zrozumienie jednego z aspektów zmiany metodologicznej, jaka dokonała 
się w ostatnich dziesięcioleciach w naukach społecznych. Artykuł służy pracy 
nad świadomością teoretyczno-metodologiczną czytelniczek, czytelników, 
którzy zechcą podjąć wysiłek współmyślenia. Artykuł kierowany jest raczej do 
osób mających już za sobą pierwsze doświadczenia badawcze (jeśli studentki 
i studenci, to raczej drugiego stopnia), do których mogliby odnosić podejmowane 
tu analityczne rozważania.

Podstawy rozróżnienia między wywiadem  
jako techniką i jako metodą badawczą

Semantyczne rozróżnienie „techniki” i „metody” jest charakterystyczne dla nurtu 
empirycznych badań pedagogicznych, mieszczących się w „metodologicznej 
tradycji” pedagogiki społecznej (w nawiązaniu do tytułu książki Metodologia 
pedagogiki społecznej). Zgodnie z propozycją Aleksandra Kamińskiego 
upowszechnianą w kolejnych wydaniach podręcznika Tadeusza Pilcha, metoda 
badawcza obejmuje zabiegi koncepcyjne i  instrumentalne zmierzające do 
rozwiązania problemu badawczego, a technika tylko te drugie (Kamiński, 1974, 
s. 65). Jak wiadomo przywołani autorzy zaliczyli wywiad do zbioru technik. 
Powszechnie także wiadomo, że wielu innych autorów, autorek określa wywiad 
mianem metody, traktując to jako sprawę oczywistą, niewymagającą żadnego 
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komentarza. Czyli od kilku dziesiątków lat w odniesieniu do tych samych czynności 
– pozyskiwania w określony sposób materiału badawczego – używane są dwie 
nazwy. W niniejszym artykule nie chodzi jednak o terminologię, o semantykę, 
lecz o różnice w praktyce badawczej. Z nazwami „technika”, „metoda” łączę różne 
role, jakie wywiad pełni w procesie badawczym, co jest z  kolei warunkowane 
sposobem konceptualizacji tego procesu i jego celami.

Tradycyjna normatywna konceptualizacja procesu badawczego określona 
została regułami pozytywizmu (ich charakterystyka zob. np. Kołakowski, 2003, 
s. 11-17). Jej główny rdzeń nie uległ zmianom przez długie dziesięciolecia 
niezależnie od rodzących się nowych prądów w filozofii nauki. Kwestie te są znane, 
jedynie dla porządku prezentacji przypomnę, że cały proces tworzą trzy wyraźnie 
wyodrębnione, następujące kolejno po sobie etapy: etap planowania badania, etap 
zbierania danych, etap ich opracowywania i analizowania. Praca koncepcyjna ma 
miejsce w pierwszym etapie, kiedy to ustala się przedmiot badania i jego cel, przy 
czym przedmiot badania poddawany jest operacjonalizacji – a więc określa się 
sposoby jego empirycznego ujmowania (więcej na ten temat zob. np. Rubacha, 
2016) – co ma znaczenie dla sposobu pozyskiwania materiału badawczego. 
Jednym z tych sposobów jest wywiad. Jeśli planowanie badania przebiega zgodnie 
z regułami sztuki, to treść i forma wywiadu musi być dostosowana do sposobu 
operacjonalizacji podmiotu, oraz do sposobu opracowania zgromadzonego 
materiału, który również winien być zaplanowany przed rozpoczęciem badań. 
W tak skonceptualizowanym procesie badawczym rola wywiadu sprowadza 
się do pozyskiwania w określony sposób materiału badawczego. Jest logicznie 
podporządkowany pierwotnym wobec niego ustaleniom koncepcyjnym. 
I niezależnie od tego jaki termin zostaje mu przypisany „metoda” czy „technika”, 
to zawsze pełni rolę instrumentalną, jest więc techniką sensu stricto.

Do cech tradycyjnie ujmowanego procesu badawczego należy pomijanie 
ontologicznego wymiaru badanej rzeczywistości, dlatego przedmiot badawczy 
traktowany jest jako zobiektywizowana faktyczność (wymiar ontyczny; zob. 
Modrzejewska-Świgulska & Bogusławski, 2011, s. 129). Nie należy tego utożsamiać 
z materialnością. Dla przykładu, pedagodzy diagnozują różnego rodzaju potrzeby 
młodzieży (np. potrzeby kulturalne). Definiują je z perspektywy różnych teorii, 
jedni badają za pomocą wywiadu mniej czy bardziej standaryzowanego (złożonego 
np. z pytań zamkniętych i półotwartych) inni swobodnego (złożonego np. z pytań 
otwartych), ale kwestia „istnienia” tych potrzeb jest poza obszarem refleksji. Wybór 
rodzaju wywiadu – tu: stopnia standaryzacji – zależy od podstawowego celu 
badań. Jeśli jest nim weryfikacja danej teorii w zmienionych okolicznościach, albo 
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porównanie procesów przebiegających w różnych instytucjach czy środowiskach, 
to stosuje się zwykle wywiady standaryzowane. Jeśli celem jest eksploracja 
mniej znanego zagadnienia, to wywiady swobodne. Warto przy tym pamiętać, 
że w tradycyjnym modelu badawczym wywiady swobodne traktowane są jako 
źródło materiału, którego opracowanie pozwoli zaplanować następne „badania 
właściwe”, czyli standaryzowane, ukierunkowane na sprawdzenie hipotez 
(Muszyński, 1967, s. 72). Dlatego na etapie opracowywania odpowiedzi na pytania 
otwarte zwykle się je grupuje (poddaje wtórnej standaryzacji), co jest bardzo 
uproszczonym sposobem interpretacji (w porównaniu np. z rekonstruowaniem 
wzoru indywidualnego doświdczenia). W  tak myślanym procesie badawczym, 
u którego podstaw tkwi założenie, że przestrzeganie reguł metody naukowej 
umożliwia dostęp do obiektywnej rzeczywistości, rodzaj wywiadu nie ma 
większego znaczenia dla jego roli – jest instrumentem pozyskiwania określonych 
treści.

Cechą badania empirycznego ugruntowanego innymi niż pozytywistyczny 
paradygmatami teoretyczno-metodologicznymi (Urbaniak-Zając, 2019; 
Malewski, 2017) jest otwartość. Badacz, badaczka przystępując do badań 
traktują wyjściową konceptualizację przedmiotu badań jako jego wstępne ujęcie, 
otwarte na dopełnienie bądź zmianę pod wpływem pozyskiwanego materiału 
empirycznego (odzwierciedlającego doświadczenia uczestniczek, uczestników 
życia społecznego). Efekty interpretacji tego materiału modyfikują z reguły 
wyjściowe ujęcie poznawanego przedmiotu. Z kolei zmiana rozumienia przedmiotu 
może prowadzić do modyfikacji sposobu pozyskiwania i opracowywania dalszego 
materiału. Tym samym sposób pozyskiwania materiału – tu: wywiad – przestaje 
być tylko „zabiegiem instrumentalnym”, a staje się „zabiegiem koncepcyjnym 
i instrumentalnym”, a więc metodą badawczą (J.-C. Kaufmann w kontekście 
„swojego” wywiadu rozumiejącego, sugeruje nawet, że można go traktować jako 
orientację metodologiczną, 2010, s. 12). Należy podkreślić, że w tak ujmowanym 
procesie badany przedmiot i metoda jego badania wzajemnie na siebie oddziaływają 
– relacja między wywiadem i przedmiotem badań nie jest jednostronna (wywiad 
podporządkowany przedmiotowi) lecz dwustronna. Dla przybliżenia tej relacji 
przedstawię proces tworzenia metody wywiadu narracyjnego przez Fritza 
Schütze. Metoda ta jest dosyć dobrze opisana w polskiej literaturze (wybrana 
literatura dostępna w języku polskim: Schütze, 2012; Kaźmierska, 2004; Kos, 2018; 
Urbaniak-Zając & Kos, 2013), dlatego przyjmuję, że czytelniczki i czytelnicy znają 
jej podstawową charakterystykę, co pozwala skupić się tylko na zasygnalizowanym 
obustronnym powiązaniu przedmiotu i metody badania.
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Wywiad jako metoda badawcza – na przykładzie  
wywiadu narracyjno-biograficznego

W dysertacji doktorskiej Schütze analizował społeczną rolę języka, dochodząc 
do wniosku, że język jest konstytutywny dla działania społecznego, jest 
„heurystycznym kluczem dostępu” do społecznej rzeczywistości (Garz et al., 2019, 
s.149-150). Kiedy na początku lat 70. XX wieku rozpoczął pracę na uniwersytecie 
w Bielefeld postawił sobie pytanie, jak w  kontrolowany sposób wykorzystać 
ten „klucz” w badaniach empirycznych. Czyli punktem wyjścia do myślenia 
o metodzie badań empirycznych była teza o charakterze ontologicznym: mówienie 
jest specyficznym działaniem społecznym umożliwiającym dostęp do innych 
działań, która zainspirowała pytanie: w jaki systematyczny sposób wykorzystywać 
wypowiedzi ludzi do empirycznego poznawania działania społecznego. Uznanie 
opowiadania za formę komunikacji, w której najlepiej mogą się ujawniać wiedza 
i działanie ludzi, ma ugruntowanie w badaniach lingwistycznych. Istotne jest przy 
tym, by opowiadanie wywoływane na użytek badań nie było wcześniej planowane, 
przemyślane, ponieważ tylko w nieprzygotowanej, przedstawianej „na gorąco” 
opowieści, ujawnia się generatywna siła „przymusów prezentacji” (Zugzwänge): 
przymusu kondensacji, szczegółowości, nadania kształtu (Urbaniak-Zając, 1999, 
s. 34; Glinka, 1998, s. 49-52). Sprzyjają one samobieżności opowiadania: opowieść 
się toczy i ujawniają się w niej – co najmniej sygnalnie – doświadczenia, które 
narratorka, narrator niekoniecznie zamierzali przedstawiać, ale opowieść, aby być 
zrozumiałą, niejako „wymusiła” ich przywołanie.

Pomysł wywiadu narracyjnego Schütze sprawdzał i doskonalił w praktyce. Jego 
pierwsze badania empiryczne dotyczyły kwestii tożsamości osób mieszkających 
na określonym terenie, na którym przeprowadzano reformę administracyjną. 
Potwierdziły one efektywność opowiadania jako sposobu zdobywania bogatego 
materiału badawczego, ale końcowe efekty interpretacji pozostawiły niedosyt. 
Schütze doszedł do wniosku, że „tekstów wywiadów dlatego nie można było 
dogłębnie analizować, bo nie mieliśmy pojęcia o zjawiskach biograficznych, które 
wypłynęły w opowiadaniach informantów (Informanten) i były mocno uwikłane 
w kolektywne zdarzenia” (Schütze, 2012, s.153). To doświadczenie badawcze 
uświadomiło socjologowi, że w świecie ludzkiej egzystencji, świecie codzienności, 
kolektywne zjawiska wyrażające się poprzez zachowania ludzi, uzyskują swoje 
głębsze znaczenie dopiero w biograficznie uwarstwionych doświadczeniach.

Pierwsze „czysto” biograficzne narracje, podobnie jak wywiady wcześniejsze, 
Schütze analizował za pomocą instrumentarium analizy konwersacyjnej (Schütze, 
2012, s. 154; przykład zastosowania analizy konwersacyjnej zob. Granosik, 2013). 
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Dążył do zidentyfikowania form językowych, które w biograficznym wywiadzie 
narracyjnym strukturyzują sposób prezentacji. I stopniowo wypracowywał 
własną metodykę interpretacji. Wyróżnił w opowiadanych historiach życiowych 
wiele narracyjnych jednostek (Einheiten), ułożonych w sekwencje albo łańcuchy, 
zidentyfikował określone figury poznawcze. Chyba najbardziej znanym 
teoretyczno-metodycznym uogólnieniem wypracowanym w badaniach są 
procesowe struktury przebiegu życia (Prozesstrukturen des Lebensablaufs), czyli 
sposoby nawarstwiania się doświadczeń przebiegające według czterech zasad. 
Należy dodać, że efektem prowadzonych badań empirycznych, było nie tylko 
wypracowanie nowej metody badań empirycznych, ale także wypracowanie ich 
przedmiotu – biografii. Przedmiotu, którego ujęcie stabilizowało się w teorii 
biografii. Związek między nimi był i jest obustronny: określona postać teorii – 
ujmująca przedmiot – jest konsekwencją stosowania określonej metody wywiadu 
narracyjnego, ale jest także źródłem inspiracji dla jego doskonalenia, zwłaszcza 
etapu interpretacji materiału („pomysły” teoretyczne inspirują rozwiązania 
metodyczne). Początkowej otwartości przedmiotowego odniesienia wywiadu 
narracyjnego towarzyszyła otwartość postępowania metodycznego. Po wielu 
doświadczeniach badawczych Schütze przedstawił szereg konkretnych zaleceń, 
jak się zachowywać w relacji z uczestnikami badań (wyróżnił etapy wywiadu: 
zachęta, faza głównej narracji, faza pytań), a także w jaki sposób analizować 
i interpretować poddany transkrypcji pozyskany materiał (analiza formalna, opis 
strukturalny, analiza wiedzy).

Inni badacze świadomi teoretycznego ugruntowania wywiadu schutzowskiego 
i nie zainteresowani całością doświadczeń biograficznych ludzi, a tylko ich 
wycinkiem, tworzą inne metody wywiadu narracyjnego. Wspólny dla nich 
jest otwarty sposób gromadzenia materiału empirycznego, wyrażający się 
w specyficznym zadawaniu pytań otwartych. Nie są to pytania o informacje, 
lecz o doświadczenia, skłaniają do przedstawiania „małych opowieści”, a nie 
prostych odpowiedzi. Jako przykład innej metody badawczej, w której korzysta 
się z narracji, można wskazać wywiad epizodyczny Uwe Flicka (2002, s. 158-167). 
Źródłem jego najogólniejszych założeń jest teoria konstruktywizmu społecznego. 
Opracowana metoda ma umożliwiać dostęp do reprezentacji społecznych poprzez 
identyfikowanie specyficznych różnic w wiedzy codziennej przedstawicieli różnych 
grup. Flick przyjmuje, że doświadczenia człowieka dotyczące określonej dziedziny 
przedmiotowej są źródłem dwóch form wiedzy: narracyjno-epizodycznej oraz 
semantycznej. Ta pierwsza odnosi się do konkretnych sytuacji, okoliczności i to 
one (wraz z ich kontekstami) są czynnikiem ją organizującym. Drugą wiedzę 
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tworzą abstrahujące od konkretu przekonania, uogólnienia. Ten rodzaj wiedzy 
organizują pojęcia i ich wzajemne powiązania. Wiedzę narracyjno-epizodyczną 
można pozyskać i  analizować poprzez opowiadania, natomiast semantyczną 
poprzez odpowiedzi udzielone na konkretne pytania. Flick stwierdza – odnosząc 
się wyraźnie do metody Schützego – iż nie chodzi o stworzenie „dającej się 
opowiedzieć całości” (erzählbaren Ganzen), lecz o dotarcie do doświadczeń 
zogniskowanych na sytuacjach, epizodach, istotnych z perspektywy problematyki 
badawczej. Zadawane pytania powinny zachęcać do opowiedzenia tych sytuacji. 
Np. „Proszę sobie przypomnieć, jakie było Pani pierwsze spotkanie z telewizją? 
Mogłaby Pani opowiedzieć tę sytuację?” (Flick, 2002, s. 160). Aby dotrzeć do 
drugiego rodzaju wiedzy, wiedzy semantycznej należy stawiać inne pytania, np. 
o sposoby definiowania słów („Co dzisiaj łączy Pani ze słowem »telewizja«?”) 
albo o abstrakcyjne powiązania („Kto Pani zdaniem odpowiada za przemiany, 
jakie niesie ze sobą technika? Kto może, albo powinien wziąć za to na siebie 
odpowiedzialność?”, Flick, 2002, s. 161). Warto podkreślić, iż wywiad epizodyczny 
w intencji jego twórcy jest metodą analizy wiedzy, a nie działania. Ukierunkowany 
jest na rekonstrukcję punktu widzenia uczestniczek, uczestników badań. Flick nie 
zaproponował jakiegoś oryginalnego sposobu analizy i interpretacji materiału 
empirycznego. Zaleca po prostu kodowanie tematyczne i teoretyczne, właściwe 
dla metodyki teorii ugruntowanej w danych. (Nowych sposobów rekonstruowania 
wiedzy poszukują osoby rozwijające wywiady wykorzystujące Struktur-Lege-
Techniken – ukierunkowanie na rekonstrukcję struktur subiektywnych teorii; zob. 
Friebertshäuser, 1997, s. 382-384).

Przywołane przykłady wywiadu narracyjnego, zwłaszcza historia 
kształtowania się wywiadu narracyjno-biograficznego, mają przybliżyć 
proponowany sposób rozumienia wywiadu jako metody badawczej. Wywiad 
jako metoda organizuje znaczną część procesu badawczego, a ponieważ opiera 
się na określonych założeniach filozoficzno-teoretycznych, ma znaczenie dla 
konceptualizacji przedmiotu, który może być poznawany. Związek między 
tym co badane i sposobem tego badania jest obustronny. Takiej relacji nie 
przewiduje się, kiedy wywiad pełni rolę techniki. Rolę techniki badawczej 
można nadać także wywiadowi narracyjnemu, jeśli potraktuje się go wyłącznie 
jako sposób pozyskiwania określonej formy materiału badawczego. Materiał 
ten interpretowany jest później w dowolny sposób, np. poprzez parafrazowanie 
wypowiedzi albo ich kategoryzowanie zgodnie z zasadami teorii ugruntowanej.

Ponownie chcę podkreślić, że to nie forma wywiadu w największym stopniu 
decyduje o jego statusie metodologicznym (czy raczej pełni rolę metody czy 
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techniki), lecz sposób konceptualizacji (ontologiczny lub ontyczny) przedmiotu. 
Propozycja rozróżnienia wywiadu jako techniki i jako metody nie łączy się 
z wartościowaniem tych ról, lecz wskazuje możliwą płaszczyznę wyboru. Ale 
niezależnie od roli wywiadu i jego rodzaju dostarcza on materiału empirycznego: 
odpowiedzi jako reakcji na pytania lub mniej czy bardziej samobieżnych, 
ale zainicjowanych wypowiedzi. W podręcznikach omawiane są zasady ich 
opracowania i analizy. Przed ich podjęciem warto postawić sobie jeszcze jedno 
pytanie, jaka jest relacja pozyskanych sformułowań językowych wobec badanego 
przedmiotu, a dokładniej wobec sądów o nim.

Podstawa przekształcania uzyskanych odpowiedzi  
w sądy o badanych stanach rzeczy

Wspomniane na wstępie, przekonanie o prostocie wywiadów wyklucza ze sfery 
świadomości pytanie o założenie, czy o zasadę, zgodnie z którą mniejsza czy 
większa liczba jednostkowych wypowiedzi prowadzi do sądów o badanych 
stanach rzeczy. W efekcie to co zostało powiedziane w wywiadzie traktowane 
bywa po prostu jako wynik badań.

Taka sytuacja nie ma miejsca przy świadomym traktowaniu wywiadu jako 
metody badawczej, bowiem ugruntowujące go założenia problematyzują relacje 
między pozyskanymi wypowiedziami a badanym przedmiotem. Pierwszym 
krokiem jest uświadomienie różnicy między wypowiedzią (narracją) a badanym 
teoretycznym przedmiotem (struktury biograficzne) na co zwraca uwagę Fritz 
Schütze (2019, s.155-156): „narracyjne czynności językowe (…) są jedynie 
środkiem wyrażania procesów biograficznych, a nie samymi tymi procesami, 
a co więcej wkraczają w nie mechanizmy przesłaniania, harmonizowania czy 
racjonalizacji”. Tym samym proste sparafrazowanie opowieści o życiu wybranych 
osób nie jest równoznaczne z  odtworzeniem procesów biograficznych. 
Odtworzenie wymaga specjalnych operacji, które są adekwatne do sposobu 
konceptualizacji tych procesów. Wracamy tym samym do wzajemnego powiązania 
konceptualizacji przedmiotu (procesy biograficzne) oraz dróg ich odtwarzania, 
koncentrując w tym punkcie uwagę nie na czynności pozyskiwania materiału 
badawczego lecz na czynnościach interpretacyjnych. Schütze wypracował wiele 
technicznych rozwiązań mających prowadzić do odtwarzania strukturalnych 
prawidłowości, procesów, czy wzorów postępowania.

Treść wywiadu pełniącego rolę techniki badawczej dostosowywana jest 
do przyjętego wyobrażenia badanego przedmiotu, a jego forma do celu badań. 
Ale pytanie o relację między odpowiedziami na zadawane pytania a sądami 
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o przedmiocie nie traci na znaczeniu. W  klasycznym podejściu do wywiadu 
kwestionariuszowego od pozyskiwanych od respondentów odpowiedzi oczekuje 
się obiektywizmu, czemu ma sprzyjać standaryzacja treści i formy pytań. 
W najprostszym modelu pytanie kwestionariuszowe traktuje się jako bodziec 
a odpowiedź jako reakcję. W porównywalnych warunkach te same bodźce winny 
wywoływać takie same reakcje wszystkich pytanych osób: „Celem wywiadu nie jest 
uzyskanie jakichkolwiek reakcji, które analizuje się głównie ze względu na rodzaj 
bodźca, lecz reakcji określonego typu, reakcji kwalifikowanych” (Lutyński, 2000, s. 
179). Z intencji kontrolowania warunków relacji bodziec – reakcja wynika zakaz 
zmiany sposobu formułowania pytań, oraz oczekiwanie pełnej neutralności od 
osób przeprowadzających wywiad, które powinny być uprzejmymi automatami 
(ich ludzkie cechy traktowane są jako źródło zafałszowań).

W literaturze przywoływane są najczęściej trojakie wyjaśnienia relacji między 
odpowiedzią a sądami o przedmiocie: a) wykorzystanie teorii testu (np. Diekmann, 
1995, s.  378-379; Lutyński, 1983, s. 113-116), b) odpowiedzi traktuje się jako 
wskaźniki zmiennych opisujących przedmiot oraz c) jako informacje o przedmiocie. 
Tę ostatnią koncepcję rozbudował Jan Lutyński i określił jako rozszerzoną 
informacyjną koncepcję pytania kwestionariuszowego (Lutyński, 1983, s. 119-146).

Testowa teoria pytań rozwinęła się na gruncie psychometrii. Zgodnie z jej 
założeniem pojedyncze pytanie w kwestionariuszu traktuje się tak samo jak item 
w teście (stwierdzenie wobec którego osoba badana zajmuje stanowisko). To 
znaczy interesująca badacza zmienna operacjonalizowana jest w kwestionariuszu 
za pomocą serii pytań. Pojedyncze pytania nie są samodzielnymi nośnikami 
informacji, nie można więc oceniać pojedynczych odpowiedzi. Opis wartości 
badanej zmiennej obejmuje konfigurację kilku czynników. W procesie 
konstruowania kwestionariusza ocena pojedynczych pytań skupia się na ich mocy 
dyskryminacyjnej (niska moc dyskryminacyjna jest podstawą eliminacji pytań, 
nie różnicujących odpowiedzi osób badanych; zob. Rubacha, 2010, s. 57-58), 
a ocena rzetelności i trafności dotyczy całości kwestionariusza. W ramach serii 
pytań możliwa jest analiza czynnikowa, pozwalająca ocenić wagę uwarunkowań 
zewnętrznych, tzn. czynników nie związanych z treścią poszczególnych pytań 
ujmujących wartości badanych zmiennych. Można tą drogą wyeliminować pytania, 
na które odpowiedzi są najsilniej powiązane z czynnikami zewnętrznymi (np. 
płeć, wykształcenie, miejsce zamieszkania, o ile nie wchodzą w zakres przedmiotu 
badań). Ten zabieg zmierza do eliminowania kontekstu (czyli czynników 
nie uwzględnianych w przyjętym modelu zależności między zmiennymi), 
różnicującego badane zależności (więcej na ten temat Rubacha, 2010).
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W praktyce badań pedagogicznych często stosowane jest wskaźnikowe 
rozumienie odpowiedzi na pytania kwestionariuszowe. Czyli udzielana odpowiedź 
nie tyle jest informacją o czymś, zdaniem logicznym, które można ocenić 
z perspektywy prawdy lub fałszu lecz wskaźnikiem jakiejś cechy, skłonności do 
jakichś zachowań, poziomu wiedzy o czymś itp. Czyli – w języku technicznym 
– jest wskaźnikiem jakiegoś indicatum. Ponieważ badane indicata są z reguły 
złożonymi obiektami, ich empiryczne ujęcie dokonywane jest na podstawie 
odpowiedzi na kilka pytań – odpowiedzi stanowią zespół wskaźników, który 
winien być wykorzystywany „w całości”. (Np. postawy wobec religii nie można 
oceniać na podstawie odpowiedzi na jedno pytanie, np. o uczestnictwo 
w niedzielnej mszy). W tym punkcie ujawnia się podobieństwo wskaźnikowej 
koncepcji pytania kwestionariuszowego do teorii testowej. Nieporównywalny jest 
jednak rygor metodyczny wymagany przy tworzeniu kwestionariuszy. Wprawdzie 
Stefan Nowak (1985, s. 177-181) postuluje możliwość i potrzebę określenia siły 
związku między wskaźnikiem a indicatum, aby uzasadnić istnienie powiązania. 
Ale rację ma Jan Lutyński (1983, s. 120), który stwierdza, że w praktyce badawczej 
panuje pogląd, iż określenie siły tego związku nie jest możliwe.

Zwykle dobór wskaźników, czyli w tym kontekście sformułowanie pytań 
i kafeterii odpowiedzi mających wskazywać badane stany rzeczy, wynika 
z przyjmowanych przesłanek teoretycznych. Nie zawsze jednak badaczki, badacze 
dysponują teorią wyjaśniającą i wówczas wskaźnikowe wnioskowanie o cechach 
owego przedmiotu z odpowiedzi na pytania nie ma jednoznacznego uzasadnienia, 
wynika z bliżej nieokreślonej wiedzy osoby, która zaplanowała badania. Przyjmuje 
ona (np. korzystając z innych badań), że ludzie odznaczający się daną postawą, 
czy podzielający daną opinię, powinni odpowiedzieć na pytania w określony 
sposób i jeśli respondentki, respondenci takie odpowiedzi wybierają, to uznaje, 
że na pewno reprezentują taką postawę, czy opinię. Najczęściej stosowanym 
sposobem uwiarygodniania wskaźnikowego wnioskowania jest wspomniane wyżej 
tworzenie zespołu (syndromu) wskaźników, co wynika z przekonania o spadku 
prawdopodobieństwa popełnienia błędu przy wzroście liczby wskaźników. 
Analogicznie do przekonania, że im więcej powtarzanych badań weryfikujących 
dane wyniki, tym wyższa wiarygodność tych wyników (zob. w szerszym kontekście 
Wojcieszke, 2011, s.19-20).

W codziennej praktyce badawczej nieklarowność relacji między 
odpowiedziami-wskaźnikami a empiryczną realnością, która jest poznawana 
za ich pośrednictwem, nie często jest sferą pogłębionego namysłu. Większą 
uwagę przywiązuje się do sposobu opracowywania wyników i w publikacjach 
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przedstawiane są wyniki mniej czy bardziej wyrafinowanych analiz statystycznych. 
Warto pamiętać, że nie rozwiązuje to problemu wyjściowego: bardzo 
wysublimowane konstrukcje tworzone są czasami na piasku.

Trzecim stanowiskiem uzasadniającym przekształcanie odpowiedzi 
respondentek, respondentów w sądy o badanych zjawiskach jest informacyjna 
koncepcja pytania kwestionariuszowego. Lutyński rozwinął ją w rozszerzoną 
koncepcję informacyjną. W ujęciu tradycyjnym zgodnym z potocznym „każde 
pytanie stanowi żądanie jednostkowej, semantycznej informacji, poszukiwanej 
przez badacza i potrzebnej mu – wraz z innymi informacjami, dotyczącymi innych 
jednostek w zbiorowości – do rozwiązania problemu” (Lutyński, 1983, s.116). 
W takim ujęciu odpowiedź na pytanie kwestionariusza jest tożsama z poszukiwaną 
informacją. Nie ma kłopotu, gdy pytania dotyczą prostych zagadnień, np. 
rodzaju ukończonej szkoły, czy liczby dzieci w rodzinie. Ale pojawiają się, gdy 
chodzi o  bardziej złożone stany rzeczy, np. bariery utrudniające komunikację 
między nauczycielami i  rodzicami. Traktowanie odpowiedzi na pytanie – Jakie 
bariery komunikacyjne zauważył/a Pan/i w kontakcie z rodzicem? – jako 
informacji o istniejących barierach jest wątpliwe. Trzeba by przyjąć, że „bariery 
komunikacyjne” odnoszą się do jednoznacznie określonego stanu rzeczy, który 
jest znany respondentkom, respondentom (wszyscy rozumieją określenie tak 
samo). Dlatego Lutyński zaproponował rozszerzenie tradycyjnej informacyjnej 
koncepcji pytania kwestionariuszowego, poprzez wprowadzenie jednostkowego 
pytania badacza. W efekcie odpowiedzi na pytania kwestionariusza przestają być 
traktowane jako zdania wprost niosące poszukiwane informacje, lecz jako materiał, 
którego wartość informacyjna zależy od określenia przez badacza „stanów rzeczy 
składających się na badane zjawisko i odpowiadających wartościom zmiennej czy 
odmianom cechy” (Lutyński, 1983, s. 123). (Koncepcja Lutyńskiego obejmuje też 
refleksję nad kodowaniem materiał, ale tę kwestię tu pomijam).

Rozszerzona informacyjna koncepcja pytania kwestionariuszowego 
wymaga od badaczki, badacza sprecyzowania poszukiwanych informacji. Drogą 
prowadzącą do tego celu jest skonstruowanie rozbudowanej problematyki 
badawczej, obejmującej system pytań o różnym poziomie ogólności, aż po listę 
jednostkowych pytań badacza (Lutyński, 2000, s. 8089). Czyli przed rozpoczęciem 
zbierania materiału tworzone jest wyobrażenie poznawanego przedmiotu, będące 
konceptualnym ujęciem empirycznie pierwotnego stanu rzeczy (w tej orientacji 
badawczej przyjmuje się, że badany przedmiot „istnieje” realnie, niezależnie od 
poznających go osób). To wyobrażenie odzwierciedlone w zbiorze jednostkowych 
pytań badacza poddawane jest operacjonalizacji poprzez pytania kwestionariusza.
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W praktyce badawczej te trzy teorie pytania kwestionariuszowego nierzadko 
występują łącznie, tzn. w jednym i tym samym kwestionariuszu dostrzec można 
różne ujmowanie pytań. Odpowiedzi raz są traktowane jako informacje, raz 
jako wskaźniki „czegoś”, a raz ujmuje się kilka z nich łącznie, traktując jako 
skalę dla pomiaru zmiennej. Jeśli przyjmowane rozwiązania techniczne mają 
koncepcyjne uzasadnienie, jeśli wiadomo na jakiej płaszczyźnie się dopełniają, 
czy warunkują, to uznać je można za wyraz szukania najlepszego dostępu do 
poznawanej rzeczywistości. Jeśli są nieprzemyślane, przypadkowe i autorki, 
autorzy kwestionariuszy nie zdają sobie sprawy z różnic w statusie uzyskiwanych 
odpowiedzi, to wiarygodność zebranego materiału spada.

Traktowanie pytania jako bodźca a odpowiedzi jako reakcji odwołuje 
się do założeń najprostszego behawioryzmu. (W tym ujęciu respondent 
to „czarna skrzynka”, do której nie ma dostępu, zob. Wejland, 1983, s.163-
165). Po wykroczeniu poza jego wąskie ramy wywiad ukazuje się jako proces 
komunikacji, w którym forma zadawanych pytań, czy zachęt do wypowiedzi, 
jest tylko jednym z warunkujących jego przebieg czynników. Nie sposób pomijać 
procesów psychicznych po stronie adresatów pytań, poprzedzających udzielanie 
odpowiedzi. Ich wyczerpująca charakterystyka nie jest w tym miejscu możliwa. 
Warto zasygnalizować, że wybór czynników uznanych za znaczące dla jakości 
pozyskiwanych danych, wynika z  przyjmowanych modeli teoretycznych. 
Np. niektórzy analitycy traktują odpowiedzi jako efekt podejmowania przez 
respondentki, respondentów racjonalnych decyzji, inni jako wynik poznawczego 
opracowywania przez nich posiadanych informacji (Diekman, 1995, s. 379-381). 
W ramach teorii decyzji przyjmuje się m.in., że człowiek dążąc do osiągnięcia 
swojego celu, minimalizuje koszty i maksymalizuje korzyści. W sytuacji wywiadu 
celem respondentki, respondenta jest udzielenie odpowiedzi, jako korzyść uznaje 
się zwykle społeczne uznanie dla udzielonej odpowiedzi (Esser, 1995, s. 331), 
a jako potencjalny koszt społeczną dezaprobatę (osoba prowadząca wywiad 
występuje jako reprezentant społeczeństwa). Przewiduje się, iż pytane osoby będą 
się skłaniać do fałszowania odpowiedzi na temat swych rzeczywistych zachowań 
czy poglądów wówczas, gdy spodziewają się ich negatywnej oceny społecznej oraz 
prawdopodobnego społecznego uznania odpowiedzi alternatywnej (niezgodnej 
z ich doświadczeniami czy poglądami). Poparciem dla trafności tego modelu 
wyjaśniania prawdopodobieństwa prawdziwości, fałszywości udzielanych 
odpowiedzi są np. wyniki badań nad zachowaniami seksualnymi ludzi. Z wypowiedzi 
angielskich kobiet wynika, iż każda z badanych miała średnio w swoim życiu 2,9 
partnera seksualnego, natomiast angielscy mężczyźni deklarowali 11 partnerek 
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(Krämer, 1991, s. 107). Trudno przypuszczać, że Anglicy poszukują partnerek 
seksualnych poza obywatelkami własnego państwa, bardziej prawdopodobne jest 
to, iż w zgodzie z oczekiwaniami społecznymi „zawyżyli” podawane liczby, kobiety 
natomiast je „zaniżyły” (badania prowadzono na początku lat 80. XX, kiedy nie 
było Tindera i normy społeczne odnoszące się do sfery seksualności człowieka były 
silniejsze niż dzisiaj). Silne i kontrowersyjne oczekiwania społeczne wobec kwestii 
podejmowanych w wywiadzie zwiększają drażliwość pytań. (Więcej o przyczynach 
drażliwości pytań zob. Lutyńska, 1984, s. 109).

Czynników wpływających na sposób udzielania odpowiedzi w wywiadzie 
poszukuje się także w przebiegu procesów poznawczych człowieka. Nawet jeśli 
osoba udzielająca odpowiedzi nie spodziewa się w jej następstwie żadnych 
negatywnych konsekwencji, może zniekształcać omawiane kwestie, ponieważ ich 
dokładnie nie pamięta (Diekmann, 1995, s. 380381). Z badań psychologicznych 
wynika, iż przywoływanie informacji z pamięci nie jest biernym procesem lecz 
podlega określonym prawidłowościom aktywnego opracowywania informacji, 
można go więc pobudzać. Materiały aktywizujące pamięć bywają wykorzystywane 
są w wywiadach swobodnych, zwłaszcza w nurcie badań biograficznych, których 
elementem są warsztaty biograficzne (Dubas & Czerniawska, 2002).

Zakończenie
Wywiad, wokół którego koncentruje się treść artykułu jest nieautonomiczną 
częścią procesu badawczego. Ten stan rzeczy uzasadnia pytanie o warunki jego 
stosowania. W tradycyjnym modelu prowadzenia badań empirycznych wywiad 
traktowany jest jako sposób pozyskiwania materiału badawczego w procesie 
bezpośredniej komunikacji z respondentami. Komunikacji ukierunkowanej 
na odsłonięcie wycinka rzeczywistości, której wyobrażenie osoba planująca 
badanie już posiada. Treść wywiadu zależy więc od konceptualizacji przedmiotu 
badań (uszczegółowionego w problematyce badawczej lub zbiorze hipotez), 
a  forma od ich celu. Tak ujmowany wywiad pełni – w proponowanym tu 
rozumieniu – rolę techniki badawczej. Jest elementem linearnie przebiegającego 
procesu. Ale współcześnie dopuszcza się też inny przebieg procesu badawczego, 
który w przedstawieniu graficznym przypomina spiralę. Na jej początku 
zarówno przedmiot badań, jak i sposób jego badania są niedookreślone, a ich 
końcowa postać jest efektem obustronnej relacji. Gdy tym sposobem jest wywiad 
to przestaje mieć tylko charakter techniczno-instrumentalny, ponieważ jest 
czynnikiem współkonstytuującym proces badawczy, staje się metodą badawczą. 
Status wywiadu zależy od zasad konceptualizacji procesu badawczego. Zmiana 
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tych zasad jest konsekwencją paradygmatycznej zmiany w metodologii badań 
empirycznych. W powszechnie używanym „języku profesjonalnym” ta zmiana 
wyraża się w rozróżnianiu „badań ilościowych” i  „jakościowych”. Używanie 
tych nazw jest wygodne (są proste, krótkie), ale eksponuje drugorzędną, a nie 
podstawową cechę różnicującą odmienne orientacje metodologiczne. Tym samym 
przysłania istotę zmiany.

Kilka lat temu Mieczysław Malewski oceniając sytuację w metodologii 
nauk społecznych, zauważył oznaki ich wkraczania w fazę postmetodologiczną, 
którą cechuje słabnięcie roli metody na rzecz wzrostu znaczenia roli badacza. 
W konkluzji artykułu stwierdził:

(…) każdy badacz musi być własnym metodologiem. Metodologia 
opatrzona racjonalnymi argumentami winna rodzić się w trakcie 
badań, a nie być bezrefleksyjną aplikacją algorytmów, które oferują 
badaczom metodologiczne przewodniki, wmawiając im przy okazji, że 
te metodologiczne „gotowce” mają zastosowanie uniwersalne i pasują do 
każdego podejmowanego problemu (Malewski, 2017, s. 118).

Zaprezentowany w artykule sposób myślenia jest zasadniczo zgodny 
z postulatem Malewskiego. Warunkiem jego realizacji jest kształtowanie 
świadomości teoretyczno-metodologicznej adeptek, adeptów nauki. Następstwem 
współwystępowania w metodologii nauk społecznych kilku paradygmatów 
(niezależnie od stopnia ich akceptowania) jest brak powszechnie obowiązujących 
kryteriów oceny procesów badawczych. W takich warunkach, każda badaczka, 
badacz muszą dokonywać wyborów i robią to również wtedy, kiedy nie są 
tego świadomi. W moim rozumieniu bycie własnym metodologiem polega 
na świadomości uwarunkowań tych wyborów i ich konsekwencji dla wyników 
procesu badawczego. Nie tyle chodzi o ciągłe wymyślanie nowych metod 
badawczych, co o ich refleksyjne – podlegające modyfikacjom w kontekście 
poznawanego przedmiotu – wykorzystywanie. Warto wspomnieć, że każda nowość 
kostnieje. Tak się stało z przywoływanym wywiadem narracyjno-biograficznym 
Fritza Schütze. Poprzez opisy w podręcznikach metoda ta zyskała normatywny 
wymiar. Dla części odbiorców może stać się – pejoratywnie ocenianym przez 
Malewskiego – metodologicznym „gotowcem”. Tak nie będzie, jeśli podejdą do niej 
jako do „tworzywa” podatnego na zmiany adekwatne do dziedziny używania.

Zaproponowane rozróżnienie statusu wywiadu ma charakter idealizacyjny 
i wskazuje na sytuacje krańcowe, które rzadko występują w realnej praktyce 
badawczej, nie jest więc opisem lecz sygnalizacją zagadnienia. Podobnie 
idealizacyjny charakter mają paradygmaty teoretyczno-metodologiczne – są 
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konstrukcjami myślowymi, które „coś” eksponują, a „coś” innego pomijają, co 
nie oznacza, że to „coś” przestaje „istnieć” (że zanikają nieproblematyzowane 
konsekwencje). Warto zaznaczyć, że w zależności od wyboru elementu 
różnicującego może pojawić się nieprzekraczalna „granica paradygmatyczna” 
albo płaszczyzna ciągłości wiedzy (więcej Piekarski, 2010, s. 157). Przyjęta tu 
podstawa rozróżnienia wywiadu jako techniki i jako metody badawczej eksponuje 
zerwanie: odmienne konceptualizacje procesu badawczego. Natomiast pytanie 
o relację między odpowiedzią na pytanie, czy też wywołaną odpowiedzią, a sądami 
o badanym przedmiocie, ujawnia ciągłość w myśleniu o procesie badawczym. 
Bowiem niezależnie od tego, czy w konkretnym studium badawczym realizująca go 
osoba potraktuje wywiad jako metodę, czy jako technikę, to powinna uświadomić 
sobie o warunki tej relacji.

Ujmując wywiad jako proces komunikacji zwróciłam uwagę na znaczenie 
sposobu odbioru pytań przez respondentki, respondentów dla treści udzielanych 
odpowiedzi. Pominęłam drugą stronę tego procesu, czyli osoby planujące, 
przeprowadzające i interpretujące wywiad, nie dlatego, że ich wykluczenie 
jest możliwe, czy pożądane, lecz w wyniku świadomej rezygnacji ze względu 
na wielowątkowość tego zagadnienia. Znaczenie jakości uczestnictwa badaczek, 
badaczy w procesie poznawania rzeczywistości zostało wyeksponowane 
w  dyskusjach nad badaniami partycypacyjnymi, interwencyjnymi, w których 
szczególną uwagę poświęca się warunkom „oddawania głosu” i sposobom 
interpretacji uzyskanych wypowiedzi. O tych kwestiach traktuje wiele artykułów 
zawartych w opracowaniu pod redakcją Normana Denzina i Yvonne Lincoln 
(2009), także Anity Gulczyńskiej i Mariusza Granosika (2014), Hany Červinkovej 
i Bogusławy Doroty Gołębniak (2010).

Na wstępie wspomniałam, że artykuł ma charakter metodologiczny, 
a nie metodyczny. W ujęciu podręcznikowym metodologia jest traktowana jako 
zbiór normatywnych zasad i  reguł, których przestrzeganie ma chronić przed 
błędami. Rodzi się pytanie, czy taki jej model jest adekwatny do współczesnych 
warunków, które cechuje brak powszechnie akceptowanych założeń co do 
charakteru rzeczywistości społeczno-kulturowej i możliwości jej poznawania, 
co do kryteriów oceny postępowań badawczych. Być może warto podjąć prace 
nad metodologią rekonstrukcyjną, odtwarzającą z jednej strony zmieniające się 
warunki pracy naukowej, a z drugiej konkretnych praktyk badawczych (np. jak 
w praktyce na poziomie czynności badawczych a nie filozoficznych deklaracji 
wyrażają się paradygmaty). Małą „wprawką” zmierzającą w tym kierunku jest 
niniejszy artykuł.
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My joy is when people are working with my work  
(bell hooks, 2015)
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K.Sz.: Pod koniec roku 2021 w wieku 69 lat zmarła bell hooks. Była to ważna 
postać dla Ameryki i świata. Była to też ważna postać dla nas. Napisałaś o niej 
książkę. Co poczułaś dowiadując się, że już jej nie ma?
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A.O.: bell hooks jest obecna, tak na co dzień w moim życiu naukowym, 
akademickim, ale i osobistym, od ponad 10 lat. Nawet, jeśli czasem nie zgadzałam 
się z nią, a zdarzało się, to było to twórcze niezgadzanie się, takie wzbogacające 
horyzont patrzenia na świat i na feminizm. A teraz jej nie ma... Chyba próbuję 
powiedzieć, że bell hooks, jej teksty, jej wykłady, jej zaangażowany feminizm, 
to wszystko sprawia, że znalazłam w niej nauczycielkę, którą zawsze chciałam 
mieć. Myślę o niej przede wszystkim jako o pedagożce feministycznej. Krytyczna, 
a zarazem empatyczna; inspirująca i wymagająca; mówiąca własnym głosem – 
głosem z „marginesu jako miejsca radykalnego otwarcia”5. Pamiętam bardzo 
dobrze pierwsze „spotkanie” z bell hooks. To była książka Talking Back: Thinking 
Feminist, Thinking Black, zbiór esejów. Książka ukazała się w 1989 roku, ja 
dotarłam do niej dwadzieścia lat później w  momencie, kiedy bell hooks miała 
na swoim koncie już całkiem długą listę publikacji. Książkę kupiłam podczas 
jednej z wyprzedaży księgozbiorów fundacji OŚKa… Każde zdanie, które 
czytałam wydawało mi się warte zanotowania. I nie dlatego, nie tylko dlatego, 
że bell hooks mówi(ła) o rzeczach istotnych a nie zawsze uświadamianych przeze 
mnie, ale też dlatego, że jej język, styl pisania, jej słowa, trafiały do mnie. To była 
opowieść żywa, emocjonalna, nierzadko intymna, bo mocno oparta na jej własnej 
biografii… Nigdy wcześniej nie czytałam tak „gęstej” opowieści, jednocześnie 
niewymuszonej w formie. Tak zapamiętałam bell hooks, jako kobietę piszącą 
siebie sobą. Czytanie Talking Back… było dla mnie odkrywcze, bo ktoś wreszcie 
wyartykułował wprost to, czego sama nie umiałam, a latami intuicyjnie szukałam 
czytając kolejne autobiografie kobiet, mianowicie, że pisarstwo autobiograficzne, 
szczególnie autobiograficzne pisarstwo feministyczne, jest ścieżką emancypacji 
i rozwoju… Już na samym początku Talking Back... pojawia się zdanie, które 
w jakimś sensie naznaczyło moje czytanie bell hooks (1989, s. 4): Even before 
the words, we remember pain, tak, jakby chciała powiedzieć, że podstawą (jej) 
pisarstwa jest ból... I dalej, w innym z esejów pisze:

Uważam, że prawdziwy opór zaczyna się, gdy ludzie konfrontują się z bólem, 
niezależnie od tego, czy jest on ich, czy kogoś innego, i chcą coś zrobić, aby go 
zmienić. I to właśnie ten ból tak bardzo odciska piętno w codziennym życiu. 
Ból jako katalizator zmian, do pracy nad zmianą (1989, s. 215).

Zgodzisz się z jej słowami? Jakie miałaś wrażenia poznając bell hooks i jej 
teksty?

5 Nawiązuję tu do tytułu eseju bell hooks „Margines jako miejsca radykalnego otwarcia” 
z 1990 r., który w polskim tłumaczeniu ukazał się w 2008 r.
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K.Sz.: Zanim opowiem, jak zetknęłam się z bell hooks, powiem parę słów 
o tym, co  zasugerowałaś. To Ty ze swoją książką zainspirowałaś mnie, być 
widzieć bell hooks nie tylko jako filozofkę i pedagożkę, ale jako literatkę, 
twórczynię autobiografii. Zresztą, zajmowała się ona literaturą, pisała poezję. Jej 
życie jest emblematyczne, to cienie i blaski emancypacji społecznej w Stanach 
Zjednoczonych lat 70. i 80. Pochodziła z robotniczej rodziny z Południa, 
a studiowała na liberalnej Północy. Jej dzieciństwo przypada na segregowane 
szkoły, które w jej wspomnieniach są znacznie przyjemniejszym miejscem niż 
szkoły, do  których uczęszczali biali i czarni. W tych drugich bowiem istniała 
wyraźna hierarchia rasowa, a biała kultura stanowiła kulturę po prostu. Gdy bell 
hooks dostała się na uniwersytet z dala od swojego miejsca urodzenia, uderzyła 
ją jeszcze inna rzecz. Czarni studenci byli prawie wyłącznie mężczyznami, zaś 
jedyne czarne kobiety, z jakimi się stykała, należały do personelu porządkowego. 
W tym sensie kobieca czerń pisarki okazywała się wszędzie znacząca i wszędzie 
wyraźna. Tak, jak w jej domu, gdzie rodzice nie widzieli dla niej żadnego innego 
przeznaczenia niż założenie rodziny lub „kariera” nauczycielki czarnych dzieci 
w  podstawówce. Także późniejsze doświadczenia pokazywały jej, że często 
jest na danej pozycji jedyna, a społeczeństwo kwestionuje, czy w ogóle jest to 
miejsce dla niej. Tak wielka sprzeczność oczekiwań niewątpliwie wzbudzała ból, 
na szczęście bardzo twórczy i powiązany z ambicją.

A.O.: Tak, ból, ale też i potrzebę samostanowienia o sobie, jako kobieta, 
szczególnie jako Czarna kobieta…

K.Sz.: O tym właśnie traktował pierwszy tekst bell hooks, z jakim się 
zetknęłam, czyli rozdział książki Ain’t I a Woman. Black Women and Feminism 
(1981) zatytułowany „Rasizm i  feminizm. Kwestia odpowiedzialności”. Tytuł 
książki jest cytatem z Sojourney Truth6, dziewiętnastowiecznej wyzwolonej 
niewolnicy, która na wiecach białych sufrażystek wskazywała, że bycie kobietą 
nie oznacza bycia białą kobietą. Rozdział, który przeczytałam jako pierwszy, 

6 Sojourney Truth (1797-1883) – czarna działaczka abolicjonistyczna. Urodziła się jako 
niewolnica, pod imieniem Isabella Bomefree, które porzuciła uzyskując wolność. Znana 
jest z wystąpienia na konwencji dotyczącej praw kobiet Akron w Ohio w 1852 roku. 
Jako że nikt z białych uczestników spotkania, głównie mężczyzn, nie chciał udzielić jej 
głosu, zabrała go sama. Polemizowała z przeświadczeniem, ze kobiety są z natury słabe, 
pokazując swoje spracowane, umięśnione ramiona i pytając „czyż nie jestem kobietą?”. Jej 
biografia ukazuje w całej pełni koszmar niewolnictwa, między innymi odbieranie czarnym 
kobietom urodzonych przez nie dzieci, by sprzedać je innym posiadaczom niewolników. 
Jako wyzwolona niewolnica, podróżowała po Stanach Zjednoczonych z wystąpieniami. 
Dzięki charyzmie i inteligencji zyskała dużą popularność. 



138 INSTED: Interdisciplinary Studies in Education & Society

zrobił na mnie ogromne wrażenie. Potem miałam okazję go przetłumaczyć i tym 
samym wprowadzić bell hooks do polskiego piśmiennictwa – był to jej pierwszy 
tekst po polsku. Nie jestem w stanie określić daty, ponieważ strona internetowa, 
na której go zamieszczono, znikła. Musiał to być jakiś 20082009 rok. Na szczęście 
tekst przetrwał i jest omawiany na zajęciach, między innymi gender studies.

A.O.: Warto wspomnieć, że Ain’t I a Woman. Black Women and Feminism 
jest pierwszą książką bell hooks, a właściwie Glorii Jean Watkins, bo tak brzmi 
imię i nazwisko tej autorki, a bell hooks to jest jej pseudonim, zresztą bardzo 
świadomie wybrany. Książka ukazała się dopiero po ośmiu latach od napisania! 
To nie tylko jest opowieść o Czarnych kobietach, historii niewolnictwa i drodze do 
wyzwolenia, ale też świadectwo procesu dojrzewania świadomości feministycznej 
bell hooks. Książkę zaczęła pisać jako dziewiętnastoletnia studentka Stanford 
University, wydała wiele lat później. Był to wyraz jej niezgody na wizję Czarnej 
kobiecości i  feminizmu, zaproponowaną przez białe feministki, reprezentujące 
drugą falę feminizmu. 

K.Sz.: bell hooks opisuje tam swoje dzieciństwo i młodość, spędzane 
w domyślnie białej kulturze: śpiewanie piosenek o białych dzieciach, teksty 
przysiąg odnoszące się do białej historii i tak dalej. Jednak najbardziej uderzającym 
elementem tej narracji jest fakt, że wrażenie pogrążenia w białej kulturze 
towarzyszy bell hooks także po zaangażowaniu się w feminizm. Wskazuje ona, 
że na kursach o historii kobiet w Stanach Zjednoczonych omawia się historię 
białych kobiet, że czyta się wyłącznie białe pisarki, że bolączki życia białych kobiet 
są analizowane, a czarnych traktowane jako pewna wariacja na temat doświadczeń 
białych. Stąd jej zdaniem wynika problem z postulatem siostrzeństwa. Czarne 
kobiety nie chciały być wciągane pod definicję uniwersalizującą doświadczenia 
białych kobiet. Pytały, jak Sojourney Truth „Czyż nie jestem kobietą?”.

A.O.: Ich odpowiedź, odpowiedź bell hooks była radykalna, zadziorna, pełna 
gniewu. To była inna wizja feminizmu niż proponowana choćby przez Betty 
Friedan7… Właściwie, ten gniew był wymierzony w feminizm białych kobiet 

7 Betty Friedan (właśc. Betye Naomi Goldstein, 1921-2006) – amerykańska pisarka i działaczka 
społeczna. Znana przede wszystkim dzięki książce Mistyka kobiecości z 1963 roku, opartej 
na szeroko zakrojonych badaniach, a wywiedzionej z własnych doświadczeń biograficznych. 
Friedan opisała „problem, który nie miał nazwy”, czyli to, że białe kobiety z klasy średniej, 
skłaniane przez media, kulturę i reklamę do tego, by skupić się całkowicie na  znalezieniu 
męża i urodzeniu dzieci, były nieszczęśliwe mimo wysokiego standardu życia. Działo się tak 
dlatego, że porzuciły „niekobiece” ambicje edukacyjne i zawodowe. Friedan założyła w 1966 
roku National Organisation of Women, czyli Narodową Organizację Kobiet, walczącą o równe 
płace, dostęp do awansu dla kobiet, prawo do aborcji, a także do urlopów macierzyńskich.



139Aneta Ostaszewska, Katarzyna Szumlewicz

z klasy średniej, które w tamtym czasie domagały się spełnienia zawodowego, 
możliwości pracy i rozwoju kariery, chciały wyjść z domu, który stał się dla nich 
więzieniem… Doświadczenia Czarnych kobiet, które znała bell hooks, były 
zupełnie inne, inne były oczekiwania i potrzeby…

K.Sz.: Tak, od Czarnych kobiet nikt nie wymagał słabości i delikatności, one 
nie siedziały zamknięte w domu z dziećmi, nie były pozbawione towarzystwa 
innych kobiet. Ale to doskonale zostało wyrażone w jej późniejszym dziele, 
Teoria feministyczna. Od marginesu do centrum8 (1984/2013), gdzie wskazywała, 
że doświadczenia Czarnych kobiet tworzą ważną część historii kobiet. Zwykle 
łączy się jej krytycyzm wobec białego feminizmu z dwiema teoriami: analizą 
intersekcjonalną i teorią feministycznego punktu widzenia (feminist standpoint 
theory). Oba te poglądy są bardzo ciekawe, a dziś mocno spłaszczone, warto 
jednak o nich chwilę porozmawiać, ponieważ wydaje mi się, że bell hooks ich 
nie reprezentowała. Intersekcjonalizm wskazuje na krzyżowanie się wykluczeń, 
a w wersji zwulgaryzowanej uprawia kult osób, które mają na swoim koncie 
najwięcej punktów ucisku. Z kolei standpoint theory uznaje, że prawdę o życiu 
danej grupy osób zna najlepiej ona sama (w wersji zwulgaryzowanej nikt inny nie 
może się o niej wypowiadać).

A.O.: Ale to bell hooks była jedną z pierwszych, która głośno powiedziała, że 
nie tylko płeć i klasa, ale również rasa różnicuje, rasa jest ważnym, a dla bell hooks, 
być może nawet najważniejszym wskaźnikiem dyskryminacji i opresji. Głośno 
mówiła, podobnie, jak inne czarne feministki lat 70. XX wieku, że o sytuacji kobiet 
decyduje nie tylko płeć, ale także inne składowe tożsamości i przynależności, 
a wykluczenie na bazie płci, klasy i rasy są z sobą połączone.

K.Sz.: Moim zdaniem, bell hooks nie mnożyła różnic i nie wskazywała, kto 
ma najgorzej. Po prostu uważała doświadczenia czarnych kobiet za uniwersalne 
doświadczenia kobiece, które są do opowiedzenia. Ona sama należała do szerszej 
grupy je opowiadającej…

A.O.: Jej opowieść była zarazem jednostkowa i kolektywna. bell hooks 
krytykowała pewien wzorzec społeczeństwa amerykańskiego, często używała 
wyrażenia „imperialistyczny rasistowski kapitalistyczny patriarchat” (2004), aby 
opisać współzależne systemy polityczne, obecne choćby w socjalizacji…

K.Sz.: To prawda, ale Betty Friedan też krytykowała kapitalizm, to 
często umyka przy przeciwstawianiu jej feministkom koncentrującym się 
na doświadczeniu wykluczenia rasowego i ekonomicznego. Odbieram Mistykę 
kobiecości (1963/2012) jako krytykę wzorca, który narzucany był nie tylko białym 

8 Była to pierwsza książka bell hooks przetłumaczona na język polski.
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kobietom z klasy średniej, ale wszystkim kobietom. Warto zauważyć, ze ten model 
był chociażby atrakcyjny dla kobiet z Europy Wschodniej, które nie mogły się 
porównywać pod względem standardu życia z panią domu na przedmieściach, 
ale miały znacznie lepsze perspektywy wykształcenia i podjęcia pracy zawodowej, 
niż w tym samym czasie w Ameryce. Friedan wskazywała, że rezygnowanie 
ze studiów i zarabiania pieniędzy prezentowane było w amerykańskich mediach 
jako atrakcyjne, ponieważ bycie panią domu to najwyższy stopień samorealizacji 
kobiet. Na tym polegała tytułowa „mistyka”, na zamknięciu marzeń. Natomiast 
trapiący białe kobiety, realizujące ten wzorzec „problem, który nie miał nazwy”, 
polegał na zamknięciu kobiecej perspektywy. Kobiety kolorowe i białe z klasy 
niższej go nie realizowały, ponieważ pracowały zawodowo za najniższe stawki, ale 
one też do niego aspirowały, a ich perspektywy także były zamknięte. To nie białe 
kobiety im je zamykały. To ów „seksistowski biały patriarchat” stał za tym, że kobiety 
w Stanach Zjednoczonych lat 50. i 60. nie zajmowały z reguły takich stanowisk, 
jak chociażby lekarka czy profesorka, co najwyżej „doktorowa” lub „profesorowa”, 
nie mówiąc o pisarce, filozofce, przewodniczce intelektualnej. Zarówno Friedan, 
jak i hooks chciały otworzyć przed kobietami te wrota, tylko hooks pilnowała, by 
opresja nie została opisana jako opresja tylko jednej grupy. Dlatego jej ambicją, 
zrealizowaną, dodajmy, w jej własnym życiu, było umieścić czarne kobiety 
w pozycji osób, wyznaczających sposoby myślenia – przewodniczek w procesie 
wyzwalania się z opresji. Z tego powodu przywoływała literaturę czarnych 
autorek, którą i ja jestem zafascynowana. Ta literatura zmieniła całkowicie sposób 
myślenia o historii i o sprawczości kobiet. Jako pisarka bell hooks uprawiała 
herstorię, historię, w której wychodzi się z paradygmatu opowiadania wyłącznie 
o mężczyznach, w tym przypadku głównie białych.

A.O.: Dla mnie szczególnie wzruszające i intelektualnie pociągające w sensie 
doświadczenia czytelniczego są jej opowieści o społeczności czarnych kobiet, 
w której dorastała, szczególnie jej relacje z matką i babką. W książce Bone Black: 
Memories of Girlhood (1996) opowiada o świecie swojego dzieciństwa, a właściwie 
dziewczyńskości, o sztuce robienia quiltu jako międzypokoleniowej integracji 
kobiet, wreszcie o różnych wzorcach kobiecości, które poznała jako dziewczynka… 
Jeden z nich, ten podziwiany, reprezentuje jej babka, Saru, kobieta wolna, choć 
potomkini niewolników, niepiśmienna, ale autorytet dla wielu, nieformalna 
przywódczyni swojej społeczności. To dzięki jej opowieściom Gloria Watkins chce 
zostać artystką, chce pisać i to dzięki niej dowiaduje się o swojej prababce, Bell 
Blair Hooks, kobiecie o ostrym języku i niepokornej duszy. To właśnie na część 
prababki Gloria przyjmie później pseudonim bell hooks. Zresztą, bell hooks wydaje 
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się zafascynowana herstoriami jeszcze zanim stała się bell hooks. W dzieciństwie 
wysłuchuje opowieści swojej babki o silnych kobietach w swojej rodzinie, 
potem sama zaczyna pisać, i pisze o kobietach, pokazując je w codzienności, 
powiedziałabym, że to jest nierzadko opowieść o kobietach krzątających się, często 
pogodzonych ze swoim losem, a czasem bohaterskich, jak na swoje czasy. Swoje 
naukowe ambicje łączy z literackimi, jej doktorat był poświęcony twórczości Toni 
Morrison, jej dwóm pierwszym powieściom: The Bluest Eye (1970/2014) i Sula 
(1973). Ostatecznie bell hooks obroniła doktorat już po wydaniu swojej pierwszej 
książki Ain’t I A Woman…, bo  w  1983 r., będąc sama autorką, rozpoznawaną 
intelektualistką i feministką. Wydaje się, że podobnie jak Morrison, tak bell hooks 
w swojej twórczości przywołuje świat kobiecej wspólnoty jako przestrzeń twórczej, 
a  zarazem emancypacyjnej mocy. hooks w jednej z książek pisze, że to właśnie 
świat kobiet, krąg, w którym dorastała, był dla niej źródłem nie tylko marzeń 
o pisarstwie, ale był też podstawą jej późniejszego feminizmu, tam poznała świat 
kobiecej mowy, jej siłę, tam nauczyła się, że przysługuje się prawo do głosu. I nie 
zamierza z  tego prawa rezygnować! Jak pisze: To właśnie w tym świecie i dzięki 
temu zaczęłam marzyć o pisaniu, o pisaniu (1989, s. 6).

K.Sz.: Toni Morrison to przedstawicielka tego samego nurtu, do którego 
należała bell hooks. Należy tu wymienić także Alice Walker. Pisarki te, tak jak 
i ona z trudnymi, ciekawymi życiorysami, dokonały bardzo ważnej i wielkiej 
rzeczy, mianowicie wprowadziły opowieść o  czarnej kobiecości do pamięci 
i samoświadomości Stanów Zjednoczonych. Ich (o)powieści rozgrywają się 
w różnych czasach. Kolor purpury Walker (1982/1992) to początek wieku XX, 
Umiłowana, za którą Morrison (1987/1996) otrzymała literacką nagrodę Nobla, 
to wiek XIX. Skojarzenie z powieścią gotycką, która ukazywała kobiety w pułapce 
angielskiego społeczeństwa wiktoriańskiego, wcale nie jest przypadkowe. Ważne 
w tych fikcyjnych herstoriach jest to, że są one uniwersalne, przedstawiają 
doświadczenie czarnych kobiet jako doświadczenie, którego nie można pominąć 
opowiadając o jakiejś epoce; doświadczenie po prostu ludzkie.

A.O.: Cieszę się, że o tym mówisz, bo dla bell hooks doświadczenie (osobiste, 
biograficzne, jakkolwiek je określić) pełni ważną rolę w teorii feministycznej. 
W jednym z wywiadów mówiła, że sposób, w jaki zaczęła teoretyzować, wynikał 
z jej osobistego doświadczenia; odkąd skończyła 19 lat i rozpoczęła samodzielne 
życie, próbowała zrozumieć swoje miejsce jako czarnej kobiety w społeczeństwie 
amerykańskim. Odwołując się do własnego doświadczenia potrafiła dostrzec, 
jak bardzo to, czego doświadczamy jest polityczne! Bo nasza osobista, prywatna 
przestrzeń jest rzeczywistością, w której opresja (to, co polityczne) staje się 
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widoczna i konkretna. To, co jest dla mnie szczególnie ważne, to podkreślanie 
przez bell hooks wartości doświadczenia osobistego w procesie edukacji. Myślę 
tu o jej koncepcji edukacji jako praktykowaniu wolności. Dla hooks ważne 
jest, aby w procesie edukacji wychodzić od tego, co osobiste, budować relacje 
z uczniami/studentkami; dzielić się tym, co biograficzne, czego doświadczamy 
w naszych konkretnych światach. W momencie dzielenia się naszymi historiami 
konstruowana jest wspólna przestrzeń – miejsce wyjścia poza własne lęki, poza 
to, co  indywidualne. Celem edukacji dla bell hooks jest umożliwienie zarówno 
uczniom, jak i nauczycielom, przełamania oporu, milczenia, niepokoju, wstydu… 
a zatem ostatecznie, opresji. Mówienie o tym, co bolesne, upokarzające, czy po 
prostu trudne, jest dla hooks drogą do krytycznej świadomości. Dzielenie się 
własnymi historiami, to proces powstawania nowej wiedzy, zarówno dla uczennic/
uczniów, jak i nauczycielek/nauczycieli. To odwoływanie się do  osobistych 
doświadczeń ma ogromne znaczenie, bowiem opowiedzenie własnej historii 
może być katalizatorem zmiany, zarówno osobistej, jak i zbiorowej. Może 
prowadzić do przekraczania granic strachu, poczucia winy i cierpienia. Dlatego 
edukacja dla bell hooks oznacza zapewnienie uczniom i uczennicom (studentom 
i studentkom) warunków niezbędnych do angażowania ich w krytyczną refleksję 
nad swoimi własnymi doświadczeniami. Kolejnym krokiem jest włączanie tych 
osób w partycypacyjny proces nauczania i uczenia się. Taka edukacja, oparta 
na odrzucaniu autorytarnych modeli kształcenia, budowaniu przestrzeni 
do dzielenia się własnymi historiami i wspieraniu podmiotowości uczniowskiej 
ma sens, jeśli chcemy, aby nasze społeczeństwa były wolne od opresji. Na tym 
polega idea edukacji jako praktykowanie wolności.

K.Sz.: W tym miejscu warto podkreślić, że bell hooks rozwijała pedagogikę 
krytyczną, zapoczątkowaną przez Paulo Freirego. Sprzeciwiała się odgórnej, 
gotowej wiedzy i stawiała na czerpanie jej, za pomocą nauczycielek i nauczycieli, 
z własnego życia. Do tego przecież odnosi się tytuł jej znanego eseju „Margines 
jako miejsce radykalnego otwarcia”. W dzisiejszych czasach to szczególnie warte 
podkreślenia, że bell hooks stawiała na bliskie powiązanie akademickiego myślenia 
z materialną praktyką, a zwłaszcza realiami życia tych, którzy i które znajdują 
się na samym dole czy też marginesie społeczeństwa. Pewnie to i owo dałoby 
się jej zarzucić. Niektóre jej poglądy uderzały pewnym brakiem uniwersalizmu, 
przynajmniej dla mnie. Na przykład wtedy, gdy twierdziła, że czarni mężczyźni, 
gdy biją partnerki, to robią to z powodu rasizmu, mizoginia zaś przyświeca tak 
naprawdę tylko białym domowym katom. Wiem, o jakim rodzaju cierpienia 
wynikającego z ucisku filozofka chciała w ten sposób powiedzieć, jest to jednak 
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dalekie od równego traktowania. Jako że unikała ona sugerowania, co myśleć, 
a zamiast tego, wzorem Sokratesa, uczyła raczej, jak dochodzić do  własnych 
wniosków, także niezgoda z nią w tej sprawie jest już czymś, do czego zachęcała. 
Mam przynajmniej taką nadzieję.

A.O.: O tak! Wiesz, co bell hooks by powiedziała: Educating is always a vocation 
rooted in hopefulness (2003, s. xiv).
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Profesor Irena Wojnar (1924–2021). Wspomnienie

Agnieszka Piejka1

28 grudnia 2021 roku zmarła Profesor Irena Wojnar, wybitna humanistka, 
niekwestionowany autorytet naukowy i moralny, nauczycielka i mentorka kilku 
pokoleń pedagogów.

Jej nazwisko to ikona teorii wychowania estetycznego – koncepcji, zgodnie 
z którą w szeroko rozumianej sztuce zakorzeniony jest trudny do przecenienia 
potencjał edukacyjny i  wychowawczy. Jedną z pierwszych publikacji, w której 
zaprezentowane zostały najważniejsze założenia i tezy odnoszące się do wychowania 
przez sztukę była rozprawa doktorska, którą Irena Wojnar obroniła w paryskiej 
Sorbonie w 1960 roku (Situation actuelle de la jeunesse par rapport à l’art). Od tego 
momentu rozwijana i dopracowywana teoria wychowania estetycznego miała 
inspirujący wpływ na kolejne pokolenia teoretyków i praktyków wychowania, nie 
tylko w Polsce. Jednym z dowodów międzynarodowego uznania dorobku Pani 
Profesor w tym zakresie jest fakt, iż w 1988 została wybrana na wiceprzewodniczącą 
światowej organizacji INSEA (International Society for Education throuh Art). 
Funkcję tę pełniła do 1991 roku.

Ważny, inspirujący wpływ Profesor Ireny Wojnar wykracza jednak 
zdecydowanie poza grono teoretyków i praktyków skoncentrowanych 
na problematyce wychowania przez sztukę. Jednym z najważniejszych obszarów 
Jej zainteresowań badawczych była bowiem pedagogika ogólna, którą określała 
jako „pedagogikę integralną” lub „pedagogikę humanistyczną”. Postrzegała ją jako 
„naukę o ponadczasowej ‘istocie’ człowieka, konkretyzowanej w  nieskończenie 
różnorodnych sposobach istnienia”, jak pisała w Humanistycznych intencjach 
edukacji (2000, s. 28). Według Profesor Wojnar takie pojmowanie pedagogiki 
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ogólnej obliguje badaczy do pogłębionej refleksji nad ludzkim sprawstwem, 
odpowiedzialnością, powinnościami moralnymi i wartościami. Cechowała Ją 
niezwykła przenikliwość i humanistyczna wrażliwość w tym zakresie. Dawała im 
wyraz zarówno w swoich publikacjach (m.in. Humanistyczne intencje edukacji, 
2000; Humanistyczne przesłanki niepokoju, 2016; Humanistyczne alternatywy 
pedagogów, 2021), jak i w wykładach, prowadzonych seminariach, konferencjach. 
Każdy, kto choć raz słuchał wystąpienia Pani Profesor wie, jak doskonałym była 
mówcą. Wynikało to przede wszystkim z Jej gigantycznej wiedzy – nie tylko 
pedagogicznej, ale też estetycznej i filozoficznej, a także z wielkiej kultury słowa, 
logiki i spójności wypowiedzi (zawsze mówionych, nigdy – czytanych). Szeroki, 
interdyscyplinarny wymiar rozważań nad ludzką kondycją w świecie sprawił, że 
dorobek Profesor Ireny Wojnar był i pozostanie inspirujący nie tylko dla pedagogów, 
ale też dla przedstawicieli innych nauk społecznych i humanistycznych.

Swoją działalność badawczą Profesor Wojnar realizowała przede wszystkim 
w Uniwersytecie Warszawskim. Była z nim związana od 1946 roku do śmierci.

W latach 1946–1949 studiowała na Wydziale Humanistycznym tej uczelni, 
w ramach tzw. Seminarium Pedagogicznego II, kierowanego przez Bogdana 
Suchodolskiego. Nie było to pierwsze spotkanie Pani Profesor z – jak to zawsze 
podkreślała – Jej najważniejszym mistrzem i mentorem. Po raz pierwszy spotkała 
Bogdana Suchodolskiego podczas tajnych kompletów, na które uczęszczała 
w czasie II wojny światowej. Spotkanie to zaowocowało wieloletnią, ścisłą 
współpracą, której znaczenie dla swojego rozwoju Profesor Wojnar podkreślała 
przez całe życie.

Po ukończeniu studiów, w 1949 roku, została formalnie zatrudniona 
w Uniwersytecie Warszawskim, kolejno na stanowiskach asystenta, starszego 
asystenta, adiunkta, docenta etatowego i profesora (1976 – profesor uczelniany, 
1985 – profesor zwyczajny). W latach 1967–2004 kierowała Pracownią, a następnie 
Zakładem Teorii Wychowania Estetycznego na  Wydziale Pedagogicznym UW. 
Uniwersytetowi oddała całe swoje życie. Mówiła o nim: „Mój kochany Uniwersytet, 
z którym od zawsze związany jest mój, nie tylko uniwersytecki, los.” Wielokrotnie 
podkreślała, że to najważniejszy i najbardziej angażujący emocjonalnie wymiar 
jej pracy… i życia. Naukowa pasja, oddanie i najwyższa jakość działalności 
badawczej Profesor Ireny Wojnar zostały docenione przez władze uczelni – 
w 2008 roku uhonorowano Ją Medalem Uniwersytetu Warszawskiego. Było to 
jedyne odznaczenie, które przyjęła z autentyczną radością i wdzięcznością. Nie 
lubiła bowiem sytuacji, w których podkreślana była Jej ranga i znaczenie, unikała 
ich, jeśli tylko było to możliwe.
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Uniwersytet Warszawski nie był jedynym miejscem, z którym naukowo 
związana była Profesor Wojnar. Jako najważniejsze organizacje, z którymi 
współpracowała, wymienić należy: wspomnianą już organizację INSEA, World 
Association for Educational Research (WAER, 1957–1993), UNESCO – (1968– 
–1992), Uniwersytet w Padwie, w którym w roku 1986, jako professore a contratto 
prowadziła cykl wykładów dla studentów (w formie książkowej wykłady zostały 
wydane w 1990 roku: Pedagogia e valori umani. 10 lezioni all’Università degli 
Studi di Padova), Komitet Nauk Pedagogicznych PAN, z którym współpracowała 
od  1976  roku i którego członkiem honorowym pozostała do śmierci, Komitet 
Prognoz „Polska 2000 Plus” przy Prezydium PAN (członkostwo od 1970 roku, od 
2011 – członkostwo honorowe).

Była autorką ok. 300 publikacji, w tym monografii autorskich i zbiorowych, 
antologii, przekładów, artykułów i skryptów. Wśród Jej najważniejszych książek 
znajdują się między innymi następujące tytuły: Estetyka i wychowanie (1964), 
Perspektywy wychowawcze sztuki (1966), Teoria wychowania estetycznego. Zarys 
problematyki (1976, kolejne wydania: 1980, 1984, 1995), Estetyczna samowiedza 
człowieka (1982), Muzeum czyli trwanie obecności (1991) oraz wspomniane już: 
Humanistyczne intencje edukacji (2000) i Humanistyczne przesłanki niepokoju 
(2016). Praca naukowa pochłaniała Ją do ostatnich dni życia. Ukazania się 
ostatniej książki: Humanistyczne ambiwalencje globalizacji (2021), nie doczekała.

Panią Profesor zapamiętamy przede wszystkim jako wybitnego naukowca, 
osobę bez  reszty oddaną swojej pracy, autentycznie zaangażowaną w sprawy 
środowiska akademickiego, głęboko zaniepokojoną kondycją współczesnego 
świata i edukacji. Jej odejście jest wielką stratą dla uczniów, współpracowników 
i przyjaciół, ale też dla całego środowiska badaczy związanych z dziedziną nauk 
pedagogicznych. Pozostaje nam wielki dorobek Profesor Ireny Wojnar, za sprawą 
którego może Ona wciąż inspirować nas i kolejne pokolenia pedagogów.




