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Ksiagzka Malgorzaty Roeske koncentruje si¢ na zalobie po zwierzetach poza-ludz-
kich. Gléwnym celem podjetych przez autorke badan jest ,proba okreSlenia, czy

doswiadczenia zwigzane z umieraniem i $miercia moga zosta¢ uznane - a jezeli tak,
to w jakim stopniu i formie - za przezycia egzystencjalne, ktore tworzg wspolnote
ponadgatunkowa” (Roeske, 2025, s. 23). Probujac odpowiedzie¢ na to pytanie, au-
torka dzieli ksiazke na cztery glowne czesci (poza wprowadzeniem i zakoniczeniem).
Cze$¢ pierwsza stanowi rozwazania metodologiczno-teoretyczne, w ktorych autorka
zastanawia sie nad relacja czlowieka i zwierzgcia towarzyszacego, nad tym, jak umie-
raja zwierzeta nie-ludzkie, a takze podejmuje kwestic swiadomosci 1 odczuwania
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bolu przez inne istoty niz cztowiek. Czgs¢ druga stanowi bardzo obszerne omowie-
nie wynikow badan - dowiemy sie z niej miedzy innymi o doswiadczeniach Zaloby,
sposobach radzenia sobie z nia, a takze o spolecznej recepcji tejze. Sporo miejsca zo-
staje poswiecone formom upamietniania i pochowku zwierzat poza-ludzkich. Czesci
trzecia i czwarta to zbiory narracji o opiece 1 odchodzeniu zwierzat towarzyszacych.
O ile czg$¢ pierwsza i druga pisane sa z pozycji zdystansowanej naukowczyni,
ktora traktuje relacje niczym dane podatne na analize i zawierajace ,prawde”, o tyle
czeScei trzecia 1 czwarta oddaja wigcej przestrzeni glosom innych i bardziej zawierzaja
opowiesci. Tekst staje sie bardziej emocjonalny i pozwala osobie czytajacej na wlasng
prace - zar6wno wspotodczuwania, jak 1 wspoimyslenia.
Prezentowany material ukazuje zaro6wno zroznicowane formy radzenia sobie
Z utrata, jak i na istnienie rozszerzonej wspolnoty. Jednoczes$nie autorka wielokrot-
nie pokazuje, jak zaloba po zwierzetach towarzyszacych i formy ich upamietniania
zderzaja si¢ z tym, co spoleczne, a mianowicie z kulturowo ustanowiong hierarchia
istnien, w ramach ktorej $mieré zwierzecia poza-ludzkiego jest traktowana jako co$
mniej istotnego. Tymczasem dla rozméwcow badaczki zwierzeta te byly kims istot-
nym, a ich utrata miala charakter traumatyzujacy, niejednokrotnie zaburzajac funk-
cjonowanie jednostki i sprawiajac, ze caly jej $wiat si¢ rozpadal. Smieré zZwierzecia
towarzyszacego nie raz traktuje si¢ tu jak $mier¢ czlonka rodziny, $mier¢ dziecka
- jedna z najbardziej dotkliwych strat, jakie mozna sobie wyobrazi¢.
Autorka dowodzi, ze stany emocjonalne zwigzane ze Smiercia zwierzat towarzy-
szacych wskazuja na istnienie wspolnoty rozszerzonej, wspolnoty ponadgatunkowej.
Piszac o cmentarzach dla zwierzat, stwierdza:

Epifanie nagrobne, skierowane do konkretnego zwierzecia oraz do wizytujace-
go cmentarza czlowieka, maja za zadanie z jednej strony podtrzymaé pamigc
o zmarlym, z drugiej przedstawi¢ zwierz¢ jako istote obdarzona tozsamoscia,
a zatem niejako je uczlowieczy¢. Dzigki temu staje si¢ ono niemal pelnopraw-
nym czlonkiem spotecznosci. Inskrypcje stuzy¢ maja réwniez komunikacji,
zaréwno w obrebie rodziny ludzkiej - wyrazajac wspolne dla wszystkich cier-
pienie w obliczu $mierci jednego z jej czlonkow, jak i tej poszerzonej - ludzko-
-zwierzecej, poprzez symboliczne formy komunikacji ze zmartym zwierzeciem.
(Roeske, 2025, s. 375)

Zaloba po zwierzeciu towarzyszacym i jej intensywnos¢ uzaleznione sa od sily relacji
i stanowia $wiadectwo tego, jak istotne bylo za naszego, ludzkiego zycia, jak wazna
role pelnilo we ,wspolnocie $miertelnych”.
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Ksiazka jest, w mojej ocenie, ze wszech miar poprawna - to wlasciwa produk-
cja akademicka, pisana na stopien w Polsce. Praca nie budzi zastrzezen zaréwno
pod wzgledem struktury - jakze typowej! - jak 1 wymaganej erudycyjnosci, ale takze
przyjetej metodologii. Niemniej perspektywa badawcza zdaje si¢ nie podejmowaé
potrojnego kryzysu - ,reprezentacji, legitymizacji i praktyki” (Denzin & Lincoln,
2009, s. 46) - badan spolecznych i na nie rowniez nie odpowiada. Autorka wpraw-
dzie przywoluje rowniez autoetnografie, ale w karlowatej formie i lokuje ja na mar-
ginesie swoich badan. Pomijam to, Ze nie zostaja przywotane zadne kluczowe prace
autoetnografow, chociazby aby wyjasnic, o jakiej wersji autoetnografii mowi. To co
bardziej problematyczne, to to ze nie wyciaga z autoetnografii zadnych metodolo-
gicznych konsekwencji, jest ona raczej podporzadkowana konwencjonalnemu spo-
sobowi przeprowadzania badan. Tym samym otrzymujemy pod tym wzgledem prace
poprawna, ktora w Zaden sposob nie wykracza poza ramy ustanowione w polu nauki
polskiej. Samo to nie jest oczywiscie duzym zarzutem, chociaz troche pracy, by prze-
suwac zastane ramy, jest zawsze zalecane - zwlaszcza gdy wchodzi si¢ w przestrzenie
nie-ludzkie, ktore prowokuja do eksperymentow - prob oddawania perspektyw zwie-
rzat innych niz ludzie (zob. Baratay, 2022).

Jak wiadomo, zbyt odwazne postepowania metodologiczne moga wiazac si¢ z wy-
kluczeniem i odmowa nadania stopnia, by wspomnie¢ tylko o przypadku Mo Klo-
sow (zob. Klosow, 2019), niemniej jednak omawiana praca lokuje si¢ w ramach dog-
matycznego obrazu mysli (Deleuze, 1997), w ramach nauki krolewskiej (Deleuze &
Guattarii, 2015), nie za$ anarchistycznej, ktora to wydaje sie bardziej adekwatna dla
nie-ludzkich wspolnot. Najzabawniejsze sa fragmenty, w ktorych autorka pragnie
ustala¢ korelacje i zaleznosci, jak gdyby prowadzila badania ilosciowe lub/i ekspery-
mentalne. Coz, taki mamy metodologiczny klimat (zob. Szwabowski & Zanko, 2026)
i wida¢, ze nie tylko w pedagogice. Poruszajac tego rodzaju tematyke warto poda-
Zy¢ raczej tropem Swiettany Aleksijewicz, bedacej w moim przekonaniu mistrzynia
ukazywania wieloglosowego rzeczywistosci z perspektywy osob jej doswiadczajacych
(zob. Aleksijewicz, 2014), ale teZ po wirtuozersku pracuje na plaszczyznach intelektu
1 emocji, o ile sensowne jest ich rozdzielanie. Pod koniec ksigzki Roeske zawierza
opowiesciom, oddajac glos uczestnikom, bez pretensji do ,analizowania” - i to sa
najmocniejsze fragmenty.

Pewien klopot sprawiaja tez odniesienia do filozofii, po ktorej Roeske przesli-
zguje sie, nie poglebiajac zadnego z sygnalizowanych ujeé. CzeSciowo moze to wy-
nika¢ z tego, Ze opiera si¢ W znacznym stopniu na cudzych interpretacjach, a nie na
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samodzielnej lekturze Zrodel, tak jakby dzielo filozoficzne bylo przejrzyste i dawato
si¢ zredukowa¢ do ,glownych mysli”. Rowniez i na tym obszarze autorka pomija
istotne publikacje - zupelnie nieobecna jest na przyktad Eva Meijer (2021a; 2021b),
ktora pomogtaby Roeske uporac si¢ chociazby z Heideggerem, a moze i pozwolita
na poglebienie analizy, wliczajac w to obszar relacji mi¢dzy ludZmi i nie-ludZmi.

Mimo tych uwag ksiazka Malgorzaty Roeske jest warta lektury, zwlaszcza, ze
stanowi chyba pierwsze w Polsce na tyle kompleksowe opracowanie problematyki
$mierci nie-ludzi. Sam problem $mierci zwierzat innych niz ludzie jest istotny nie
tylko poznawczo, ale tez z punktu widzenia polityki. Ksiazka sklania do dalszych
dyskusji i refleksji. Roeske zauwaza, ze nasza kultura jest hierarchiczna roéwniez
w odniesieniu do $mierci, umierania i zaloby. Sa byty, ktorym odmawia sie umie-
rania, ich $mier¢ jest czyms$ nieistotnym, niekiedy nawet nie zastugujacym na okre-
$lenie tym mianem!. Zwierzeta niebedace ludzmi nie tyle umieraja, ile zdychajg. Te
byty zdychajace zostaja wyrzucone poza wspolnote i nie sa tez godne lez. Te $mierci
nie s3 yautentyczne”, nie sg dramatyczne, nie mozna po nich rozpaczac.

Judith Butler zauwaza, ze dzielac byty na te warte oplakiwania i nie, ustanawia
sie znormalizowany byt ludzki. Ten ostatni jest tym, co mozna, a nawet trzeba,
oplakiwaé. To, co poza ludzka norma, ,normalnym” podmiotem ludzkim, juz nie
jest warte Zaloby, jej brak wiaze sie za$ z brakiem twarzy, odmowa uznania poje-
dynczosci, a zarazem wlaczenia w obszar moralnosci. Butler wskazuje na publiczna
dystrybucje podziatu na byty godne i niegodne zZaloby - jednym z jej narzedzi jest
na przyklad nekrolog. Nasza kultura - ludzka, ,,arcy-ludzka” - dzieli byty na te, kto-
rym przystuguje prawo do bycia optakiwanymi, oraz te, ktore zostaly z niego wyla-
czone; byty warte uwagi — posiadajace twarze, obj¢te moralnoscia - i te wykluczone
z tego rodzaju obszaréw. Jak pisze Butler, ,,jesli Zycie nie jest godne optakiwania, to
nie jest do konca zyciem; nie kwalifikuje si¢ jako Zycie i nie jest warte uwagi. Jest
juz czyms$ niepogrzebanym — jesli nie wrecz niemozliwym do pogrzebania.” (2004,
s. 34). To, kogo uznamy za godnego optakiwania, jest istotna kwestia - stawka
jest uznanie go za istot¢ Zyjaca i1 warta uwagi. Byty niegodne optakiwania to byty
nie-ludzkie.

Podzial na tych, ktorzy umieraja, i na tych, ktorzy po prostu zdychaja, nie tylko
odroéznia ludzi od nie-ludzi; w istocie, jak kazdy podzial, ustanawia norme ludzka,

! Przykladem moze by¢ dyskusja, jaka wywiazala sie po stowach Jerzego Bralczyka, ktory probowat
dowodzi¢ niepoprawnosci jezykowej stwierdzenia, ze zwierze poza-ludzkie ,,umiera”.
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przecinajac tez to, co czlowiecze (Horta, 20245 Stirner, 1995). Odmawiamy twarzy
nie tylko innym gatunkom, ale takze przedstawicielom wiasnego - jak chociazby
imigrantom, ktorzy nie wpasowuja si¢ w chroniong norme ludzka, skrojong z mysla
o figurze obywatela. Walka z gatunkowizmem (speciecism) to zatem jednocze$nie
walka ze wszystkimi podziatami - klasowymi, rasowymi, genderowymi - i na odwrot:
walka z klasizmem czy rasizmem réwniez moze nosi¢ znamiona gatunkowizmu (Sin-
ger, 2004; Horta, 2024). Ksigzka Roeske stanowi wlasnie tego rodzaju instrument
walki o uznanie prawa do $mierci i prawa do oplakiwania bytow innych niz ludzkie.

W kontekscie zaloby po zwierzetach poza-ludzkich Roeske pisze o ,,nieupraw-
nionej zalobie”. Kulturowo wciaz nie ma przyzwolenia na przezywanie Smierci nie-
ludzi tak samo, jak ludzi, mimo Ze - jak pokazuja miedzy innymi badania zawarte
we Wispélnocie - nie ma istotnej roznicy, kto odchodzi. Osoby rozmawiajace z autor-
ka podkreslaly nawet, ze $mier¢ nie-ludzkiego zwierzecia towarzyszacego byla dla
nich znacznie intensywniejszym przezyciem niz $mier¢ czlonka rodziny nalezacego
do ludzkiego gatunku®. Nawet jezeli $mier¢ zwierzgcia nie-ludzkiego nie byla wy-
darzeniem bardziej istotnym, to jednak wykazywala wiele podobienstw do utraty
czlonka rodziny, niezaleznie od gatunku, do ktérego 6w przynalezy. Respondenci
porownywali nie-ludzkie zwierze towarzyszace do dziecka, do przyjaciela, nadajac
mu w ten sposob godnosé, ktora niektorzy woleliby rezerwowaé dla ,normalnego
czlowieka”. Dostrzegaja oni tez indywidualno$¢ poszczegolnych istot i to, ze okazuja
si¢ niezastapione. Dostrzegaja twarz tam, gdzie mamy do czynienia z kocia albo psia
mordka czy szczurzym pyszczkiem (zob. Szwabowski, 2023). Tym samym podwaza-
ja, jesli nie wrecz odrzucaja, kulturowa narracje odmawiajaca twarzy innym bytom
niz ludzkie.

Dostrzezenie indywidualnej niepowtarzalnosci kazdej zywej istoty - niezaleznie
od gatunku, do ktérego przynalezy - sprawia, ze w chwili odejscia zmagamy si¢ z in-
tensywnymi emocjami. Swiat nam sie rozpada, powstaje niesamowita pustka, ktorej
nie da si¢ tatwo zapetic¢. W przypadku ludzi dysponujemy rytuatami spolecznymi,
zrozumieniem, ale tez i prawami, ktore nie przystuguja komus, kto przezywa strate
po nie-czlowieku. ,Mimo iz reakcje na $mier¢ zwierzecia sg zblizone do tych, jakie
wystepuja po $mierci bliskiego czlowieka - pisze Roeske - to w spoleczenstwach
zachodnich brakuje kulturowo usankcjonowanych mechanizméw pomagajacych

2 _Rowniez dla Zuzanny $mier¢ psa zapamietana zostala jako silniejsze przezycie, niz poprze-
dzajaca ja utrata dziadkow.” (Roeske, 2025, s. 225)
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opiekunom wyrazi¢ swoj zal, wobec czego zmuszeni s oni do poszukiwania alterna-
tywnych sposobow radzenia sobie z zaloba” (2025, s. 216).

Roeske prezentuje te kontrkulturowe proby, opisujac formy pogrzebu, upamiet-
niania, ale tez rozmaite drogi ,dochodzenia do siebie”, a zarazem akcentuje napie-
cie miedzy doswiadczeniem jednostek a kulturowymi ramami zaloby. Dominujaca
kultura nie tylko czesto odbiera zalobnikom prawo do tego, co czuja, ale tez do
myslenia i mowienia o wlasnych emocjach i przezyciach. Nawet formy kolektyw-
ne, jak cmentarze dla zwierzat, zderzaja sie z przeswiadczeniem o hierarchii wpisa-
nej w umieranie. Z drugiej strony oddolne praktyki i glosy wyrazajace sie¢ pomimo
obojetnosci czy niezrozumienia, jakie napotykaja w spoleczenstwie, przeksztalcaja
powoli kulture i obyczaj, coraz bardziej uwrazliwiajac na istnienia inne niz ludzkie.
Mozna powiedzieé, ze zwigzane z nimi praktyki zaloby sa rodzajem uwrazliwiajacej
publicznej pedagogii.

Roeske zwraca uwagg na to, ze mamy do czynienia z jeszcze jedng hierarchia

dotyczaca umierania i prawa do zaloby:

Psy i koty postrzegane sa jako gatunki zdolne do nawiagzywania blizszej relacji
z cztowiekiem. Predyspozycja ta mialaby wynika¢ z ich cech gatunkowych:
bardziej rozwinietego intelektu i wyzszych kompetencji komunikacyjnych.
Konsekwencja tego przekonania jest jeszcze nizszy poziom spolecznej akcepta-
cji zaloby po gatunkach zwierzat towarzyszacych innych niz psy i koty, w kon-
sekwencji czego w przypadku tych gatunkow spotykamy si¢ ze zjawiskiem
zwielokrotnionej nieuprawnionej zaloby. (Roeske, 2025, s. 228)

Hierarchiczny porzadek opisuje takze relacje miedzy nie-ludzkimi zwierzetami to-
warzyszacymi, a tymi ktore towarzysza nam jedynie w formie jedzenia; tymi, ktore
s3 po stronie $wiata zycia i tymi, ktore s po stronie $wiata $Smierci (Konecki, 2022);
tymi, ktore tkwig w obozach masowej produkcji i ktorych zycie trudno nazwaé zy-
ciem - odmoéwiono im go, przemieniajac w pasmo cierpien (Foer, 2019) - a ktorych
trupy wystawiane sa na widok publiczny i konsumowane przy rodzinnym stole. Tych
$mierci juz calkiem sie nie oplakuje, a byty pozbawia tak twarzy, jak imienia.
Roeske zdaje sobie sprawe z tego, Ze jej badania sa zawezone do pewnej grupy
0soOb, ktore dostrzegly pojedynczosc istot zywych, ktore dostrzegaja ich twarz i od-
powiadaja troska na etyczne wezwanie. Niemniej jednak mozna postawi¢ pytanie,
czy te osoby uwrazliwily si¢ tez na inne byty, ktorym nasza kultura odmawia twarzy
1 ktore brutalnie wykorzystuje? Wiemy, ze troska o nie-ludzkie zwierzeta towarzy-
szace niekoniecznie musi pokrywaé si¢ z troska o wszystkie nie-ludzkie zwierzeta
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(zob. Singer, 2004), badania Roeske pokazuja jednak, ze do tego rodzaju poszerze-
nia horyzontow moralnych faktycznie czasem dochodzi.

Smier¢ nie-ludzi niesie za sobg intensywne emocje, dla ktorych arcy-ludzkie
spoleczenstwo - nie wiedzie¢ czemu przeswiadczone o suprematyzmie czlowieka
i arbitralnie wykluczajace szereg istnien - nie przewidzialo adekwatnego miejsca we
wlasnym obrebie. Smier¢ istot poza-ludzkich ma miedzy innymi charakter otwieraja-
cy, transformujacy - w wielu wypadkach pojawienie sie nie-ludzkiej istoty zmieniato
tych, z ktorymi wchodzita w interakcje. Odejscie tego kogo$ - danej twarzy, danego
ciala, koniec okre$lonej relacji nie do zastgpienia i nie do otworzenia - wytwarzalo
nowe powigzania, kierowalo ku innym cialom potrzebujacym pomocy. Tak jakby
do$wiadczenie $mierci otwieralo na byty, ktore pozostaja nieuznawane w ramach
wspolczesnej kultury Zachodu.

To watek interesujacy z punktu widzenia pedagogiki, zar6wno bowiem sila re-
lacji z tym, co nie-ludzkie dziala przeksztalcajaco - wychowuje troche kontrkultu-
rowo, wyzwala ze schematow, poszerza horyzonty i czyni bardziej wrazliwym - jak
1 odejscie tej istotnej osoby nie-ludzkiej rani nas, umozliwiajac wspolnote oparta
na podatnos$ci na zranienie.

Troche szkoda, ze autorka nie pokusita si¢ o filozoficzng refleksje o tytutowe;j
wspolnocie $miertelnych. Na ile fakt bycia-ku-Smierci wplywa na konstytuowanie
si¢ wspolnotowosci? Jaki rodzaj my wylania si¢ w cieniu $mierci? Gdy siggalem po
ksigzke, interesowalo mnie, na ile koncepcja wspoélnoty $miertelnych rézni sie lub
pokrywa z moja koncepcja wspolnoty cierpiacych (Szwabowski, 2023). Nawet jesli
Roeske nie dostarcza odpowiedzi, to mozna jednak pokusi¢ si¢ o samodzielng prace.
Przedstawione przez nig opowiesci ukazuja horyzontalne struktury i kruchos$¢ rela-
cji opartych na glebokim zaangazowaniu emocjonalnym. Smier¢, odchodzenie, cier-
pienie Innego, ukazuje my w nieustannym procesie wzajemnego zatroskania, w kto-
rego toku wspotbycie staje si¢ rownowazne ze stawaniem si¢ na sposob nie-ludzki.
Wihaczenie w ramy tego 7y odbywa si¢ nie tyle na podstawie okreslonego zbioru cech
zakletych w Ideale, ile raczej przez podkreslenie podatnosci na zranienie, kruchosci
istoty czujacej - Smier¢ staje sie wydarzeniem w znacznym stopniu otwierajacym,
uwrazliwiajacym, wymuszajac delikatny sposob bycia wlasnie z uwagi na zranienie.

Pomimo dazenia do ,,obiektywnosci” i ,naukowosci”, ksigzka Roeske jest wazng
pozycja. Wpisuje si¢ w publiczna pedagogi¢ w imieniu nie-ludzi. To znaczy, wpi-
suje si¢ w strategi¢ nie-ludzkiej pedagogiki serca, podwazajac rozroznienie na ludzi
i nie-ludzi. Jest to glos, ktory pomimo ,akademickiego” powstrzymywania si¢ od



146 INSTED: Interdisciplinary Studies in Education & Society

zaangazowania, angazuje si¢ w horyzontowanie wspolnot i rozszerzanie naszego ho-
ryzontu o istnienia inne niz ludzkie. Roeske nie tylko przytacza ,,dane”, udaje jej sie -
zwlaszcza gdy zawierza opowiesci - uwrazliwia¢ osoby czytajace. Dzigki naukowemu
dystansowi, ksiazka nie porusza tak doglebnie i bolesnie jak reportaze Darii Grze-
siek o zatobach po zwierzetach poza-ludzkich (Grzesiek, 2025), co moze okazac sie
przekonujace dla tych osob czytajacych, ktore wolalyby uniknaé silnych wzruszen.
Ksiazka Roeske wpisuje si¢ w tendencje powolnego destabilizowania antropocen-
tryzmu. Mowienie o prawie do Zaloby po zwierzetach nie-ludzkich moze oddolnie
przeksztalca¢ dominujaca kulture. Upamietnianie osob nie-ludzkich, ktore odeszly,
snucie opowiesci o tym, jak wielki wplyw wywarly na okreslone osoby, jak odmienity
zycia i jak diametralnie ich $wiat sie rozpadt (i przebudowat) po ich odej$ciu, moze
stanowi¢ publiczng pedagogi¢ uwrazliwiajaca na twarze inne niz ludzkie.
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