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Pedagogika i (nie)istnienie - egzystencjalna  
refleksja o edukacji i pokoju

Konrad Rejman1

Abstrakt

W artykule podejmuję rozważania nad ideą pokoju i edukacją dla pokoju, 
zastanawiając się, jak poprzez działania edukacyjne budować trwały pokój. 
Przywołanie filozoficznych kategorii istnienia i nieistnienia, pozwala mi przy tym 
poszerzyć rozumienie idei pokoju. Definiuję go zatem nie tylko jako brak wojny, 
ale jako opanowanie określonych umiejętności. Za jedną z takich umiejętności 
uznaję etyczne przybliżanie. Łącząc refleksję pedagogiczną z etyczną, rozważam 
zagadnienia etyki bliskości i dystansu, traktując edukację jako praktykę przybliżania, 
czyli niwelowania dystansów, w tym dystansu moralnego. Uznaję etyczne 
przybliżanie za – współcześnie – istotne zadanie edukacyjne i ważną pokojową 
kompetencję. Edukacja, która przybliża, to równocześnie przestrzeń spotkania 
i dialogu, ponieważ to dialog stwarza możliwość przełamania przemocy, przymusu 
i dystansu, które są przeszkodami w budowaniu kultury pokojowego współistnienia. 

Słowa kluczowe 

edukacja dla pokoju, wojna, etyka bliskości, etyka dystansu, obserwator, 
przybliżanie, istnienie, nieistnienie, pokój, dialog

Pedagogy and (Non) Existence - Existential Reflection on 
Education and Peace

Abstract

In this article, I consider the idea of peace and education for peace, considering 
how to build lasting peace through educational activities. Recalling the 
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philosophical categories of existence and non-existence allows me to broaden my 
understanding of the idea of peace. Therefore, I define it not only as the absence 
of war, but as the mastery of certain skills. I consider ethical approximation to be 
one of these skills. Combining pedagogical and ethical reflection, I consider the 
issues of the ethics of closeness and distance, treating education as a practice 
of approximation, i.e. eliminating distances, including moral distance. I consider 
ethical approximation to be - nowadays - an important educational task and 
an important non-violent competence. Education that brings closer is at the 
same time a space for meeting and dialogue, because it is dialogue that makes 
it possible to overcome violence, coercion and distance, which are obstacles to 
building a culture of peaceful coexistence.

Key words

education for peace, war, ethics of proximity, ethics of distance, observer, 
approximation, existence, non-existence, peace, dialogue

Pokój jawi się jako wartość nietrwała, mimo że dla większości Europejczyków 
do niedawna wydawał się oczywisty. Jednak w różnych częściach świata pokój 
jest naruszany, a prawo do życia w pokoju lekceważone. Może to świadczyć 
o niestabilności pokojowych deklaracji, które można zawiesić, jeśli pokój przestaje 
się sprawdzać jako strategia polityczna i kiedy przestaje przynosić korzyści. 
Owa niestałość i niestabilność pokoju skłania do tego, aby tę kategorię wciąż 
przemyśliwać i poszukiwać warunków do zaistnienia trwałego pokoju. 

Pokój należy uznać przy tym za kategorię polisemantyczną. Oznacza to, że 
obok siebie mogą występować treści zupełnie ze sobą niezgodne (por. Galtung, 
1969; Leek, 2018). Pokój można więc potraktować jako puste znaczące – odwołując 
się do nomenklatury zaproponowanej przez Ernesto Laclaua – czyli jako ideę, 
która jest „stale niemożliwa do przedstawienia” (Laclau, 2007, s. 94). Nie ma 
więc jednej wiążącej definicji pokoju. Zatem podejmując się refleksji nad tą ideą, 
należy sformułować definicję, która koncentrować się będzie na tych aspektach 
wspomnianej idei, które dany autor uzna za najistotniejsze. 

Skutkiem tego w moich rozważaniach pokój postrzegam jako taki stan 
rzeczywistości i relacji międzyludzkich, w którym człowiek może skupić się przede 
wszystkim na realizowaniu twórczego potencjału, ponieważ nikt nie zagraża 
ciągłości jego podmiotowości i tożsamości, a groźba nieistnienia nie stanowi 
narzędzia do realizacji politycznych celów i wymuszania posłuszeństwa tak, jak 
dzieje się to chociażby w trakcie wojny. Natomiast kiedy współtworzyć możemy 
społeczną i polityczną rzeczywistość, opierając się na współpracy i dialogu, a nie 
na przemocy i przymusie, wówczas możemy mówić o pokoju.
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W czasie – tak rozumianego – pokoju przemoc zostaje zastąpiona działaniami 
o charakterze twórczym, a nie destrukcyjnym. Za jedno z takich działań uznaję 
dialog. Konflikty, antagonizmy oraz napięcia społeczne i polityczne, mogą być 
rozwiązywane na drodze spotkania i dialogu, gdzie spotkanie będzie oznaczało 
samą możliwość podjęcia rozmowy z Innym. Zatem spotkanie będzie warunkiem 
koniecznym dla zaistnienia dialogu, ponieważ będzie stwarzało możliwość 
zagadnięcia pytaniem i  uzyskania odpowiedzi. Przemoc to przecież nie tylko 
bezpośrednie stosowanie siły, ale też „terror interpretacji, swoista tyrania 
własnego punktu widzenia” (Sipiński, 2020, s. 88). Tym samym pokój będzie 
oznaczał też możliwość autentycznej rozmowy, podczas której zależy nam 
na poznaniu drugiego człowieka, na przełamaniu obcości – która może stać się 
kiedyś zarzewiem wojny – na poszukiwaniu rozwiązań, które będą korzystne dla 
wszystkich zaangażowanych stron. Zatem dialog to też umiejętność rezygnowania, 
wycofania się, akceptacji innych poglądów i zdolność do kompromisów. Jak 
wyjaśnia to Martin Buber:

Prawdziwa rozmowa, a tym samym każde aktualne spełnienie relacji między 
ludźmi, oznacza akceptację inności [...] Nie tylko przyjmuje się wtedy 
do wiadomości surowość i głębię ludzkiej indywidualizacji, zasadniczą 
inność partnera jako konieczny punkt wyjścia, lecz także potwierdza się je 
przez poszczególne istoty. Chęć oddziałania nie oznacza wtedy dążenia do 
uczynienie innego kimś innym, do zaszczepiania mu własnej „słuszności” 
[...] Tu człowiek nie tylko doświadcza siebie jako ograniczonego, skazanego 
na własną skończoność, niezupełność, lecz jego stosunek do prawdy zostaje 
podniesiony przez odmienny [...] stosunek, którego przeznaczeniem jest 
kiełkować i rozwijać się odmiennie (Buber, 1992, s. 135).

Mówiąc o pokoju, równocześnie mówimy o jakimś wyobrażeniu 
na temat świata. Deklarujemy w ten sposób określoną wizję przyszłości, dla której 
zaistnienia istotne jest opanowanie różnorakich umiejętności. Z tej perspektywy 
– badając wciąż zakres definicyjny „pokoju” – byłby on pewnym zadaniem, 
wyzwaniem, czy też pracą do wykonania, związaną z nabywaniem wspomnianych 
kompetencji. Spośród nich Agnieszka Piejka wymienia: umiejętność krytycznego 
myślenia, kompetencje etyczne zorientowane na przyszłość, rozwijanie postaw 
obywatelskich, otwartość na Innego, rozwijanie postaw twórczych (por. Piejka, 
2014, s. 71-72)1. Oznacza to, że pokój wymaga stałego namysłu, refleksji nad tym, 

1 Chciałbym do tej listy dodać „przybliżanie” jako kompetencję etyczną, który to wątek 
będę rozwijał w ramach tego artykułu.



122 INSTED: Interdisciplinary Studies in Education & Society

co mu zagraża, a co jest gwarancją jego trwałości. Edukacja stwarza możliwość 
podejmowania wielowątkowej refleksji nad omawianą ideą. Odwołując się do 
pojęcia „edukacja” mam na myśli różnorakie jej formy. Chodzi mi zarówno 
o edukację formalną, mającą zazwyczaj charakter instytucjonalny, którą cechuje 
planowość, świadomość celów, metod, jak i treści (zob. Muszyński, 2014, s. 79), 
ale również samokształcenie, które może mieć charakter bardziej spontaniczny, 
wewnątrzsterowny, często też nieformalny – będzie to zatem indywidualny 
wysiłek zdobywania wiedzy o świecie. Jednak zarówno proces formalny, jak 
i nieformalny prowadzą w moim przekonaniu do wzrostu samoświadomości oraz 
refleksyjności, do rozwijania sfery emocjonalnej i poznawczej, a także pomagają 
kształtować postawy obywatelskie, zachęcając do brania odpowiedzialności 
za kształt i dojrzałość demokracji (zob. Cervinkova, 2014; Gawlicz et al., 2014; 
Kwieciński, 2017; Mendel i Wiatr, 2018; Segiet, 2021; Śliwerski, 2020). 

Warto dodatkowo spojrzeć na edukację jako na przestrzeń doświadczania 
drugiego człowieka, tym samym zaś przestrzeń egzystencjalną, której częścią 
są też kryzysy i tragedie. To właśnie doświadczanie (które rozumiem tutaj jako 
zatroskanie losem drugiego człowieka, towarzyszenie mu w różnych momentach 
jego życia, uczenie się funkcjonowania z nim, otwartości na jego inność, jego ode 
mnie odmienność) stanowi tło dla edukacyjnych wyzwań.

Sądzę zatem, że to właśnie egzystencjalne trudności i zmaganie ze światem 
nadają wszystkim edukacyjnym formom i praktykom znaczenie dramatyczne, 
ponieważ każda nasza decyzja może mieć wpływ na los innych istnień. Chciałbym 
w tym miejscu podkreślić, że chodzi mi właśnie o dramatyczność, a nie tragiczność 
ludzkiego losu. Dramatyczność oznaczać bowiem będzie, że wciąż można 
dokonywać wyborów, wskazuje zatem na sprawstwo, a więc przekonanie, że mogę 
swoimi wyborami i działaniami kształtować rzeczywistość, że mam na nią realny 
wpływ.

Pokój i jego brak, to napięcie pomiędzy istnieniem a nieistnieniem. Brak pokoju 
wiąże się bowiem bezpośrednio z zagrożeniem dla naszego trwania w świecie. To 
zagrożenie może mieć wymiar indywidualny, ale również globalny i gatunkowy, 
i nie musi mieć związku z wojną. Dlatego też, w dalszej części artykułu chciałbym 
poświęcić więcej uwagi obu tym kategoriom: istnieniu i nieistnieniu. Kategorię 
nieistnienia będę przy tym interpretował w szerokim kontekście. Nie oznacza ona 
tylko śmierci, ale radykalną redukcję sprawstwa i sensu życia drugiego człowieka. 
Z nieistnieniem wiązać się zatem będą kategorie dehumanizacji i przemocy.
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Co znaczy istnieć?
Problem „istnienia” jest podejmowany przede wszystkim na gruncie filozofii, 
gdzie ta – bardzo ogólna – kategoria jest problematyzowana na rozmaite sposoby, 
na drodze do uzyskania odpowiedzi, czym to istnienie jest i jak je zdefiniować, 
co to znaczy istnieć, co możemy w ogóle powiedzieć o istnieniu (jeżeli cokolwiek 
powiedzieć możemy) i jak odróżnić istnienie od nieistnienia? (zob. Chmielecki, 
2002; Labenz, 2001; Wojtysiak, 2017). Problemy związane z interpretowaniem 
kategorii „istnienia” skłaniają raczej do zawężania jej rozumienia. Wydaje się zatem 
nieuniknione, abym i ja na takie zawężenie się zdecydował. Przede wszystkim, 
kiedy mówię o „istnieniu”, mam na myśli istoty żywe, nie zaś materię nieożywioną. 
Na uwadze mam zatem to, co istnieje w sposób fundamentalny i podstawowy 
(por. Krajewski, 2002). Nie zastanawiam się więc nad tym, co znaczy, że „coś” 
istnieje, ale nad tym, co dla istoty żywej oznacza, że „istnieje”? 

Dokonuję przy tym rozróżnienia  pomiędzy „istnieniem” a „życiem”. „Życie” 
traktuję tutaj jako fakt biologiczny. Żyję, ponieważ zachodzą w moim ciele 
procesy fizjologiczne i chemiczne. Oddycham, serce pompuje krew, dostarczam 
ciału substancji odżywczych. „Istnienie” jest zaś faktem pozabiologicznym, 
substancjalnym i egzystencjalnym. Istnieję, ponieważ zajmuję określoną pozycję 
bytową w świecie, przeznaczoną tylko dla mnie. Jestem ontologicznie obecny. 
Nie chodzi mi tym samym o istnienie jako zasadę, czyli szukanie odpowiedzi 
na pytanie dlaczego zajmuję tę określoną pozycję w  bycie (por. Piwowarczyk, 
2017). Mówiąc o istnieniu mam równocześnie na myśli istotność mojego bytu 
(zaś nieistnienie będę rozpatrywał łącznie z nieistotnością). Istnieję zatem jako 
byt istotny, już przez sam fakt istnienia. Ta istotność ma wymiar autooreintacyjny 
– jestem bytem istotnym dla samego siebie, jak również wymiar obiektywny – 
jestem bytem znaczącym społecznie. Tak więc kategorii „życie” będę używał tu 
w odniesieniu do istnienia (wraz z jego istotnością) nie zaś do faktu biologicznego.

Zdaniem Andrzeja Chmieleckiego, tym, co wyróżnia byt realny (istotny), 
jest to, że „zarazem może on oddziaływać, jak i być przedmiotem oddziaływania, 
tj. czymś, co może zostać zmienione w wyniku jakiegoś działania” (Chmielecki, 
2002, s. 19). Sprawczość i relacja miałyby zatem decydować o realności istnienia. 
Istnieć to jednocześnie wyodrębnić się i zakorzenić. Wyodrębniam się jako 
niepowtarzalność, ktoś, kto pojawia się w rzeczywistości (i zajmuje w niej miejsce) 
na swój unikatowy sposób. Równocześnie istnieć to również „być częścią”, „być 
w relacji” z innym istnieniem.

Istnieję, ponieważ o moim istnieniu decyduje także pewna samoistność. 
Samoistność – o której tu mowa – oznacza, że jestem podmiotem swojego 
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własnego życia i tym życiem mogę sam kierować. Oznacza to, że nikt nie decyduje 
za mnie, ani nikt nie próbuje zdominować mojego życia grożąc mi nieistnieniem, 
czy też redukując jego znaczenie i ograniczając moje sprawstwo. Przede wszystkim 
„istnieć” nosi tutaj znamiona pozytywne i afirmatywne. Istnienie jest zatem 
czymś pożądanym, intencją i  pragnieniem, kiedy mojemu istnieniu nikt nie 
zagraża i mogę w pełni czuć się podmiotem, a więc mieć wpływ na rzeczywistość, 
realizować swoje plany i swój pomysł na życie.

Nieistnienie z kolei nosiłoby w tym ujęciu znamiona negacji. Istnieć 
pragniemy, nieistnienie, jak też radykalne ograniczenie jakości i sensu naszego 
istnienia, wzbudza w nas lęk i niepokój. Możemy również wyobrazić sobie 
sytuacje, kiedy nieistnienie zyskuje pewną wartość (zob. Różyńska, 2011, 2013, 
2014). Nie na tym jednak chcę się skupić, interesują mnie jedynie wybrane 
konteksty relacji istnienia z nieistnieniem, których zrozumienie przyczynić się 
może do rozpoznania warunków trwałego pokoju. Chciałbym jednak zaznaczyć, 
że mówiąc o nieistnieniu, mam na myśli zagrożenie jakie spotkać mnie może 
ze strony drugiego człowieka, który mój byt traktuje instrumentalnie i reifikująco. 
Nie mam zatem na myśli sytuacji tychicznych, za sprawą których ciągłość mojego 
istnienia może zostać przerwana, a na które to sytuacje wpływu nie mam.

Prawo do istnienia – choć wydaje się niezbywalne – wielokrotnie w historii 
było i wciąż bywa negowane. Ktoś neguje moje istnienie, definiując podmioty, 
które żyć swoim życiem nie mogą, które na życie swoim życiem nie zasługują. 
Ktoś może również zanegować moje istnienie, twierdząc, że nie mam prawa do 
przeżycia własnego życia, kiedy w modelach reifikujących i instrumentalizujących 
jestem tylko narzędziem, a nieistnienie staje się umyślnym i bezalternatywnym 
zagrożeniem2.

Jak wspomniałem wcześniej, nieistnienie kojarzyć się może ze śmiercią, 
mimo to, nie trzeba zabijać, żeby niszczyć człowieczeństwo, odbierać człowiekowi 
godności, pozbawić jego życie sensu. Nieistnienie – w prezentowanym tu przeze 
mnie szerokim rozumieniu – będzie powiązane z procesami dehumanizacji 
i przemocy. Dawid Wincław wymienia wiele spośród takich procesów: 
animalizacja, demonizacja, biologizacja, mechanizacja i in. (zob. Wincław, 2016,  
s. 96 i n.). Oprócz tego wciąż doświadczamy bezpośrednio lub obserwujemy 
sytuacje, w których ktoś mierzy z karabinu do drugiego człowieka, zrzuca bomby 
na jego domostwo, rozrywa nożem integralność innego ciała, czy to własnym ciałem 
zagraża jego nienaruszalności. Te akty również więżą z kategorią nieistnienia.

2 Kontekst instrumentalizacji i urzeczowienia człowieka będę rozwijał w dalszej części 
artykułu, odwołując się do rozważań o przemocy Michaela Wieviorki.
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Moja istotność – czyli wartość i jakość mojego życia – zostaje również 
zanegowana, kiedy zmuszony jestem zabijać, a dochodzi do tego chociażby 
w czasie wojny. Można powiedzieć bowiem, że na wojnie to właśnie nieistnienie 
zostaje dowartościowane. Istnienie i chęć do jego zachowania nakazuje się wtedy 
lekceważyć, aby znaleźć w sobie „odwagę do nieistnienia” i do unicestwiania istnień.

Zostaję wtedy postawiony w sytuacji naznaczonej fatalizmem, z której 
nie ma wyjścia. Żeby ocalić swoje istnienie, muszę jednocześnie narazić swoje 
człowieczeństwo w akcie zabijania. Rozważam tu akt zabijania jako zagrożenie 
dla osobowościowej i tożsamościowej ciągłości, dostrzegając jednak złożoność 
okoliczności, w jakich do zabijania może dojść. Człowiek jest w ten akt uwikłany 
podwójnie: zabijając człowieka i negując swoje człowieczeństwo (określam to 
uwikłanie jako nieuchronność – w sensie ontologicznym). Spod tej nieuchronności 
nie mogę się oswobodzić, akty zabijania stają się tym samym nieuniknione, ale 
dopuszczam się ich często, aby bronić swojego domostwa, rodziny, narodu. Jest 
to nieodmiennie najtrudniejszy moment w refleksji o nieistnieniu, zabijaniu 
i wojnie. Mowa tu bowiem o akceptacji nieuniknionej przemocy, o konieczności 
zabijania, aby zabijanie powstrzymać. Mamy do czynienia z dramatem ludzkiej 
egzystencji, gdzie zabijania nie możemy potępić jako zła, ale powinniśmy dostrzec 
jego moralną złożoność, kiedy jest dopuszczone jako forma powstrzymania 
dziejącego się zła. Zabijając agresora, być może powstrzymuję zło większe, niż 
to, którego sam się dopuszczam. Wówczas zabijanie powiązane będzie z aktami 
supererogacyjnymi (zob. Kaniowski, 1999) i bohaterskimi, ponieważ swoje 
człowieczeństwo poświęcam dla innych.

Nie w tym kierunku prowadzę jednak moją refleksję. Pisząc wcześniej 
o  pewnym wyobrażeniu świata, poszukuję takiej jego wizji, gdzie wojna nie 
będzie możliwa. Zatem pytania, jakie w tym momencie należy zadać, brzmią: Czy 
możliwy jest taki stan rzeczywistości, w którym nie będę postawiony w sytuacji 
konieczności zabijania?, Jakie warunki należałoby spełnić, aby taka wizja świata 
była możliwa, nawet jeżeli w tej chwili możliwą nie jest? Zanim jednak przedstawię 
– istotne z  mojego punktu widzenia – warunki pokoju, chciałbym rozważyć 
kolejne aspekty nieistnienia, aby pokazać w jaki sposób przemoc, dehumanizacja 
czy też wojna mogą wpływać na człowieka, w jaki sposób sprowadzają na niego 
groźbę nieistnienia. Jeśli już przywołana została wojna, to człowiek może być 
w nią uwikłany przede wszystkim jako sprawca, obserwator i ofiara. Chciałbym się 
przyjrzeć sprawcy i obserwatorowi, ponieważ groźba sprowadzenia nieistnienia 
na drugą istotę, dotyczy przede wszystkim ich.
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Co znaczy nie istnieć?
Przyglądając się sprawcy, pozwolę sobie na odwołanie i interpretację przykładu 
literackiego, który dzięki swojej sugestywności pozwoli mi zobrazować, jak 
zabijanie może wpłynąć na osobowość i percepcję człowieka. Alfa Ndiaye – bohater 
powieści Davida Diopa Bratnia dusza – osuwa się w nieistnienie, redukując swoją 
egzystencję do pragnienia zemsty. Pragnie pomścić swojego przyjaciela, który 
zginął na wojnie, a Alfa nie mógł wypełnić ostatniego życzenia umierającego i nie 
ukrócił jego mąk. Od tego momentu Alfa Ndiaye zakłada „nieludzką” maskę i pod 
osłoną nocy poluje na swoich wrogów:

Kiedy wychodzę z brzucha ziemi, jestem z wyboru nieludzki. Nie dlatego, że 
tak mi rozkazał kapitan, ale dlatego, że to przemyślałem i właśnie tego chcę. 
Gdy wrzeszcząc, wyłaniam się z macicy ziemi, nie zamierzam zabijać wielu 
wrogów z naprzeciwka, ale zabić jednego, na mój własny sposób, spokojnie, 
rozważnie, powoli. Kiedy wychodzę z ziemi, z karabinem w lewej i maczetą 
w prawej dłoni, nie przejmuję się zbytnio swoimi kolegami. Już ich nie 
znam. Padają wokół mnie, twarzą do ziemi, jeden po drugim, a ja biegnę, 
strzelam i rzucam się na ziemię. Biegnę, strzelam i pełzam pod zasiekami 
(Diop, 2021, s. 20-21).

Alfa zabija inaczej niż jego kompani. Zabija w sposób bardziej intymny, 
patrząc w oczy wrogowi. Jest z nim w tragicznej bliskości, kiedy nawet własne 
ciało nie stanowi bariery, bo można ją łatwo naruszyć przebijając je i rozcinając. 
Wróg jest blisko, ale jednocześnie w całkowitym etycznym oddaleniu. Moralnie 
– zabijani wrogowie – dla Alfy nie istnieją. Alfie nie wystarczy „tylko” zabijanie. 
Nie tylko przecież zabili jego przyjaciela, ale przede wszystkim zagarnęli coś, co 
do nich nie należało. Przywłaszczyli sobie krew i życie Mademby Diopa. I dlatego 
Alfa Ndiaye również musi odebrać wrogowi coś, co przynależy tylko do niego. 
Alfa odcina wrogom dłonie:

Posiadacz czwartej dłoni z mojej kolekcji nie zrobił nic złego, jak mi się 
wydaje [...] Wyczytałem w jego oczach, że to dobry chłopak, dobry syn [...] 
I oto musiałem natrafić właśnie na niego, jak nieszczęście i śmierć spadają 
na niewinność. Tak właśnie wygląda wojna  (Diop, 2021, s. 62).

Bohater Bratniej duszy przechodzi transformację, w sposób, w jaki tylko 
przemoc może człowieka przekształcać. Dokonując aktów przemocy, nie 
wykonuje już tylko poleceń. Przemoc, której się dopuszcza, nie jest to już przemoc 
o charakterze biurokratycznym, ślepe wypełnianie rozkazów. Alfa nie jest już tylko 
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małym trybikiem w maszynie, w której nikt nie musi brać odpowiedzialności za 
swoje działania (por. Wieviorka, 2009, s. 153). Staje się odrętwiałym odkupicielem, 
powiernikiem zawłaszczonej krwi, ataraktycznym zabójcą. Ale nie jest jedynie 
sprawcą przemocy. Jest również ofiarą wojny – przechodzi przez proces podwójnej 
wiktymizacji, która przekształca jego świadomość, która odcina go od świata i od 
więzi z innymi:

Kiedy człowiek zbyt długo jest konfrontowany ze śmiercią, staje w przedsionku 
śmierci. Śmierć w nim zamieszkuje. Jego ciało się zamyka. Odcina się 
od świata. Ciało jest samo pośród ludzi. Straciło więzi z bliskimi, których 
najpierw zamieniono w zwierzęta, a potem zabito (Tochman, 2010, w. 46).

Wojna wdarła się w Alfę. Odarła go z człowieczeństwa, stając się fundamentem 
jego „nowego życia”. Alfa dopuszcza się przemocy, która – według nomenklatury 
Michaela Wieviorki – charakterystyczna jest dla anty-podmiotu (anti-subject). 
Nie jest to przemoc: „zdeterminowana społecznie, ponieważ nie odwołują się do 
niej żadne stosunki społeczne, a nawet stosunki społeczne już nieistniejące, ani też 
nie jest zdeterminowana kulturowo, gdyż nie można jej tłumaczyć w kategoriach 
związanych z kulturą jakiejś grupy lub podgrupy [tł. własne – K.R.]” (Wieviorka, 
2009, s. 154). Jest to zatem przemoc wybrana przez sprawcę, „osobisty atrybut 
danej osoby” (Wieviorka, 2009, s. 154). Każdy kolejny, zabity wróg redukuje 
egzystencję Alfy jedynie do aktów zemsty i zniszczenia: „Moje siedem dłoni to 
była furia, to była zemsta, to było szaleństwo wojny. Nie chciałem już widzieć furii 
i szaleństwa wojny” (Diop, 2021, s. 117-118). Apologeta nieistnienia uświadamia 
sobie nagle – oderwany od frontu, od przymusu zabijania – że zabijanie nie 
było potrzebne, ale jednak w fatalistyczny sposób nieuchronne. Alfa znalazł 
się w położeniu setek tysięcy żołnierzy, którzy zbyt długo doświadczali śmierci 
i brutalności. Alfa Ndiaye staje się „mścicielem krwi”. W jego umyśle zamieszkała 
wojna. Być może stan jego umysłu trafnie oddają poetyckie słowa Baby Tahera, 
wędrownego derwisza, urodzonego na początku XI wieku:

W mojej pamięci prócz smutku nic już nie rośnie,
w moim ogrodzie prócz rozpaczy nic nie rośnie.
Moje puste serce jest niczym jałowa pustynia,
na którym nawet ziele beznadziei nie rośnie 
(Baba Taher, 2013, s. 110).

Niezwykle istotną kategorię „mściciela krwi” Rafał Włodarczyk wprowadza 
w  obszar rozważań pedagogicznych, uczulając nas na niebezpieczeństwo 
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wiecznie odradzających się i powracających mścicieli: „dopóki krążą mściciele 
krwi, a krążą, bo stale dochodzi do powolnych i niewidzialnych morderstw, 
niewidzialnych również na skutek socjalizacji w przyjętej za zwyczajną przemocy, 
jesteśmy oskarżeni” (Włodarczyk, 2021, s. 250-251). Włodarczyk zwraca uwagę, 
że przemoc (można również powiedzieć, że zdolność i gotowość do wojny) nie 
ma charakteru atawistycznego, instynktownego, jest raczej efektem socjalizacji 
w przemocy i dlatego wciąż „grozi nam błędne koło nieumyślnych morderców 
i mścicieli krwi” (Włodarczyk, 2021, s. 255). Ważne w refleksji Włodarczyka jest 
to, że my sami oczekujemy, że ktoś rolę odkupiciela na siebie przyjmie, pragniemy, 
żeby ktoś dokonał zemsty w naszym imieniu. „Mściciel krwi” jest po prostu 
kolejną rolą społeczną, umieszczoną w sferze obowiązku względem wspólnoty, 
którą trzeba podjąć tak, jak bohater Bratniej duszy. Mściciel to ktoś, w kim miejsce 
wiedzy zostało już zajęte. Zajęte przez wojnę, chęć zemsty i nienawiść. Podobny 
stan Edmond Jabès opisuje następująco:

Aby zmiażdżyć naszą twarz, mają twarz stwardniałą od nienawiści.
Aby zatopić nasze oczy, mają oczy zalane nienawiścią.
Aby zatkać nasze usta, mają usta wypełnione nienawiścią.
Aby zdławić naszą pierś, mają pierś wezbraną nienawiścią.
Aby zgiąć nasze kolana, mają kolana naoliwione nienawiścią;
gdyż tylko człowiecze ciało może zniszczyć harmonijne ciało innego 
człowieka, z wszystkimi możliwościami i tajemnicami jego mięśni i skóry
(Jabès, 2004, s. 124).

Jednak „mściciel krwi” wierzy też w ważność i zasadność swojej misji. Wierzy 
w to, że krew zawłaszczona, musi zostać odzyskana. „Mściciel krwi” dopuszcza 
się zabijania, wierząc, że powstrzyma większe zło, zapobiegnie większej zbrodni. 
W wielu przypadkach taka interpretacja będzie zasadna, choćby w kontekście wojny 
obronnej. Obrońca stosuje przemoc fundamentalną wynikającą z konieczności, 
a nie z destrukcyjnych popędów, czy też przyjemności sprawiania innym bólu – 
w odróżnieniu od tej sadystycznej. Jest to przemoc „kogoś, kto czuje się zagrożony 
w swojej istocie” (por. Wieviorka, 2009, s. 155-156). Michael Wieviorka wyjaśnia 
przemoc fundamentalną w sposób następujący:

Ta przemoc i odpowiadający jej wymiar podmiotu nie ma więc nic 
wspólnego z agresją czy sadyzmem. Pojawia się, gdy jednostka czuje, słusznie 
lub niesłusznie (nie ma to znaczenia), że znajduje się w sytuacji zagrożenia 
egzystencjalnego lub wielkiego niebezpieczeństwa [...] Fundamentalna 
przemoc jest wyrazem niezgody na zmiażdżenie lub zanegowanie 
wyłaniającego się ja. Przemoc ta odpowiada podmiotowi, który nie jest 
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jeszcze zdolny do bycia aktorem, a nie podmiotowi zdefiniowanemu 
przez utracone lub dopiero wyłonione znaczenie. To podmiot, który musi, 
w jakiś elementarnym sensie, po prostu zachować swoją zdolność do bycia. 
Przemoc fundamentalna jest pierwotnym wyrazem podmiotu, który nie 
potrzebuje nauki zawodu, socjalizacji ani wpisania w jakąś kulturę, zanim 
się wyłoni [tł. własne – K.R.] (Wieviorka, 2009, s. 157).

Zagrożeniem, jakie wynika z obcowania ze śmiercią i z zabijaniem, jest 
ryzyko przejścia od przemocy fundamentalnej, czyli tej najbardziej podstawowej, 
która służy nam do obrony własnego życia i życia naszych bliskich, do przemocy 
instrumentalnej, sadystycznej, która neguje nasze człowieczeństwo.

„Przygnębiony obserwator”
Nie każdy z nas przyjmie jednak rolę „mściciela krwi”. Przyglądamy się bowiem 
zabijaniu, w relacjach „na żywo” jako „przygnębieni obserwatorzy”, którzy żadnego 
wpływu na umasowioną brutalność nie mają. „Przygnębieni obserwatorzy” często 
stają się świadkami wydarzeń, które z istnienia czynią zdarzenie błahe. Brutalność 
i wojny, które obserwujemy, zajmują stałe miejsce w naszej codzienności. 
Żeby jednak przygnębienie poczuć, wojna i groźba nieistnienia musiały się 
urzeczywistnić niebezpiecznie blisko, bo przecież zawsze miały miejsce, jednak 
można powiedzieć, że w bezpiecznym (geograficznym, psychicznym i etycznym) 
dystansie.

Obserwujemy zdarzenia, w których życia wykorzystuje się jedynie jako 
narzędzia polityczne, w rękach niszczycieli. Niszczyciela, który zdaje się kategorią 
antropologicznie i filozoficznie nieobecną3, można określić jako tego, który 
mając dostęp do władzy – nieważne w jakim jej wymiarze – i narzędzi destrukcji 
wykorzystuje je do czysto instrumentalnych celów – tak jak anty-podmiot 
Wieviorki – głównie zaś po to, aby podkreślić swoją dominację nad innymi. 
Przyglądamy się wojnom i czystkom, którym początek dają często decyzje 
niszczycieli. 

Natomiast bycie obserwatorem, to też bycie uczestnikiem i sprawcą. Wiele 
badań wskazuje na problematyczność i niejednoznaczność roli obserwatora (zob. 
Jakimowicz, 2021; Janicka, 2018; Kowalska-Leder, 2020; Sendyka, 2018, 2019; 
Szczepan, 2020). Raul Hilberg wprowadzając do badań nad Zagładą kategorię 
bystandera, widział w nim współwinnego, który biernie przygląda się tragedii, 
nie podejmując żadnych działań powstrzymujących (zob. Hilberg, 2007). 

3 Zwrócenie uwagi na tę kategorię sam zawdzięczam dr. Michałowi Paluchowi.
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Określenie bystander było zatem oskarżycielskie. Justyna Kowalska-Leder zwraca 
uwagę, że: „W polu semantycznym słowa bystander, przetłumaczonego na polski 
jako »świadek«, mieszczą się znaczenia wskazujące na brak zaangażowania, 
na usytuowanie obok wydarzeń przemocowych, niejasną wiedzę o ich przebiegu” 
(Kowalska-Leder, 2020, s.  794). Roma Sendyka zauważa z kolei, że podmiot 
skopiczny może występować w różnych rolach: obserwator, patrzący, widz, gap 
(zob. Sendyka, 2018). Jednak tylko rola obserwatora wiąże się z autonomią i pełnią 
władz poznawczych:

Obserwator podejmuje czynność uważnego, wnikliwego postrzegania. 
Definicje ujmują go jako postać zdystansowaną, racjonalną, nastawioną 
badawczo, analitycznie: naukowca badającego w zaplanowany sposób dane 
zjawisko, cierpliwie, systematycznie i długo. Obserwator rejestruje zmiany, 
próbuje interpretować zbierane dane. Z tą pozycją łączy się więc najwyższy 
[...] stopień upodmiotowienia: obserwator jest sprawczy, jego kompetencje 
poznawcze są najwyższe, jest godny zaufania. Jego scjentystyczne 
nastawienie wyklucza afektywne zaangażowanie. Wtedy więc, gdy 
określamy postronnych Zagłady jej obserwatorami, mamy na myśli tych, 
którzy widzieli, rozumieli to, co widzą, potrafili rejestrować i interpretować 
wydarzenia, za cenę jednak dystansowania się od obiektów obserwacji 
i wychładzania możliwych odruchów empatii (Sendyka, 2018, s. 128).

Dysponując umiejętnością interpretowania wydarzeń, obserwator może się 
wycofać, ułatwia mu to dystans pomiędzy nim a obserwowanym istnieniem. 
Dave Grossman zauważa, że nie chodzi tylko o dystans fizyczny, który wydaje się 
tym najbardziej oczywistym (zob. Grossman, 2010, s. 234 i n.). Dystans fizyczny, 
rozumiany też w perspektywie geograficznej, przynosi obserwatorowi ulgę, czuje 
się on zwolniony z odpowiedzialności za to, co dzieje się w innej części świata, 
a jemu samemu nie zagraża. Jadnak oprócz oddzielających nas granic fizycznych, 
istnieją również i inne. Inny status ekonomiczny, inne systemy wartości 
i moralności, inna kultura i jej przekazy, inna religia. Wszystkie te dystanse 
dostarczają ulgi obserwatorowi, są jak progi i drzwi, przez które żadna tragedia 
nie przejdzie. Dzięki ich istnieniu możemy oddzielić świat wewnętrzny (nasz 
najbliższy, przeżywany bezpośrednio w bliskości miejsc i istnień) od zewnętrznego 
(ten zdystansowany, intelektualnie i emocjonalnie odległy). Dystans pozwala nam 
porzucić etyczne zobowiązanie. 

Jednakże Alain Badiou zdaje się sugerować, że dystans nie jest wystarczający, 
aby nie podjąć działania. Francuski filozof zwraca uwagę na istotny aspekt 
samego aktu obserwacji, który pozwala zniwelować dystans. Sama obserwacja 
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jest już bowiem pewną formą uczestnictwa w zdarzeniu. Zdarzenie, ponieważ jest 
obserwowane: „zostaje przez sam oznaczający je gest sprowadzone do wspólnego 
losu” (Badiou, 2010, s. 212). Można zatem powiedzieć, że tak rozumiana obserwacja 
jest aktem etycznym, ponieważ jeżeli sprowadzona jest do wspólnego losu i jako 
taka interpretowana, to wymaga dochowania wierności. Podmiot obserwujący jest 
w zasadzie podmiotem aktywnym, który obserwowane zdarzenie uprawomocnia, 
dokonuje jego interpretacji i na tej podstawie podejmuje działania. Badiou 
pokazuje, że akt obserwacji jest początkiem działania etycznego, w którego trakcie 
podmiot musi rozpoznać cierpienie, a „rozpoznając cierpienie, rozumie, że należy 
skrócić je przy użyciu wszelkich dostępnych środków” (Badiou, 2009, s. 27).

Oznaczałoby to, że dystans między obserwującym a obserwowanym nie 
ma znaczenia, w rozumieniu, że można go zniwelować. Jednak pojawić się 
mogą wątpliwości, ponieważ już sama etyka bliskości (a więc troska o istnienia, 
z którymi łączy nas taka, czy inna forma bliskości) wydaje się działaniem dla 
człowieka trudnym4. Przyjrzyjmy się zatem jakich warunków wymaga bliskość, 
aby mogła być podstawą działania etycznego. Bliskość będzie oznaczać działanie 
umiejscowione w etycznym „tu-oto”, co wymaga z kolei bliskości imienia. Józef 
Tischner zauważa:

Akt przedstawienia siebie, jeśli jest dokonany swobodnie i bez zakłamania 
(a takim się tu zajmujemy), jest integralnym składnikiem dialogu z drugim 
i tak właśnie winien być również teoretycznie potraktowany. Wyłania się on 
„ze mnie” jako propozycja zaadresowana wprost do drugiego. Propozycja 
ta ma charakter propozycji rozumiejącej: mówię drugiemu, jak rozumiem 
siebie i oczekuję, że drugi będzie mnie rozumiał tak samo. Zakładam, że 
wiem, kim jestem. Zakładam, że drugi o tym nie wie, lecz pragnie wiedzieć. 
Przedstawiając się, odpowiadam na jego oczekiwanie. Podaję mu w tym celu 
moje imię i dodaję, kim jestem: „jestem nauczycielem”, „jestem lekarzem”, 
„jestem studentem”. To, kim jestem, stwarza szczególną płaszczyznę 
obcowań między mną a drugim: jestem nauczycielem, lekarzem, studentem 
dla drugiego i wobec drugiego. Nie sam siebie uczyniłem tym, kim jestem, 
lecz dokonało się to dzięki obecności drugich. Przedstawiając, się oczekuję, 
że drugi uzna we mnie to, „kim jestem”, jak również uwierzy, że i ja jestem 
gotów uznać w nim to, kim jest. Relacja wzajemnego uznania stwarza 
możliwość wzajemnego zrozumienia (Tischner, 1977, s. 71).

4 Używając określeń etyka bliskości i etyka dystansu, nie chodzi mi o tworzenie żadnych 
nowych etyk, lecz o podkreślenie kontekstu, w jakim przychodzi nam podejmować akty 
etyczne.
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Podanie swojego imienia jest akceptacją i oczekiwaniem akceptacji. Podaję 
swoje imię, ponieważ chcę skrócić dystans pomiędzy mną a Innym. Podanie 
imienia jest jak otwarcie drzwi – nic już nas nie rozdziela. Kiedy się przedstawiam 
(i Inny mi się przedstawia) nie ma już między nami anonimowości. Przedstawienie 
się samo w  sobie jest stawianiem oporu, wyrażeniem niezgody. Dzieląc się 
imieniem, sprzeciwiam się anonimowości i otwieram się na bliskość. Podział 
na wewnętrzne i zewnętrzne staje się utrudniony (chociaż wciąż jest możliwy). 
Już nie mogę powiedzieć, że los drugiego mnie nie obchodzi, ponieważ znam 
jego imię, a zatem jego krzywda jest teraz krzywdą wyrządzaną konkretnemu 
istnieniu, którego ja sam jestem świadomy. Podanie imienia stwarza możliwość 
do zaistnienia etycznego zobowiązania, ponieważ kiedy wzajemnie się sobie 
przedstawiamy, łączy nas szczególny rodzaj relacji, jaką jest relacja „wobec”:

Słówko „wobec” jest podstawowym określeniem stosunku człowieka do 
człowieka, a  szerzej rzecz ujmując stosunku bytu świadomego do bytu 
świadomego. Być „wobec” to nie znaczy być „obok” ani być „w pobliżu”. 
Drzewo rośnie obok drzewa, ale nie jest „wobec” drzewa. Znaczenie słówka 
„wobec” domaga się wzajemności: patrzę i jestem widziany, troszczę się  
i jestem przedmiotem troski, myślę o kimś i ktoś o mnie myśli. Nie muszą 
to być akty widzenia, zatroskania i myślenia pleno sensu. Aby „być wobec”, 
wystarczy jakaś forma przytomności. Jestem „przytomny” temu, że drugi 
jest, chociaż aktualnie zajmuję się czymś innym. Słówko „wobec” wskazuje 
zarazem na jakąś przestrzeń: być „wobec” znaczy być dostatecznie blisko, 
by nie zgubić drugiego z pola widzenia, ale zarazem być na tyle daleko, 
by go nie zatracić w bezpośrednim „używaniu”(jouissence E. Levinasa). 
Wnosi to ze sobą wymiar czasowy: być „wobec” znaczy być obecnym 
w teraźniejszości, która może się jednak rozciągnąć w wieczność (Tischner, 
1977, s. 78).

Ważne jest, aby rozróżnić pomiędzy byciem „obok”, byciem „w pobliżu”, 
a byciem „wobec”. Obok staje obserwator, ten emocjonalnie wycofany, który nie 
musi się w Innego angażować i w zasadzie nie czuje się zobowiązany do zachowania 
wierności. Obok jestem, kiedy niczego nie obiecuję i nie jestem związany żadną 
obietnicą, a chodzi tu o obietnicę opieki, troski, obecności i wierności właśnie. 
Będąc „obok”, wciąż mogę krzywdzić, ranić i zabijać. Nie jest to bowiem typ 
relacji, który powstrzymywałby mnie od przemocy. Będąc „w pobliżu”, mogę 
pozostać anonimowy, skupiony na sobie. Byłem „w pobliżu” jakichś wydarzeń, 
czyli w zasadzie nie byłem w nie zaangażowany, nie przekroczyłem siebie, nie 
wyszedłem poza drzwi i próg swojej wsobności. Byłem w pobliżu ciebie, czyli 
nie w bliskości, a w stanie, w którym twoją bliskość mogę zawiesić i zignorować. 
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Bycie „wobec” jest postawą odmienną. Wymaga bliskości i bezpośredniości, czyli 
sytuacji, w której dystans moralny może zostać zniwelowany.

Bliskość bywa trudna, a akt etyczny z niej wynikający może być zbyt dużym 
obciążeniem emocjonalnym i psychicznym. Nie znosi to jednak pytania o to, 
co z tymi, którzy cierpią – i ich cierpienia jestem świadomy – jednak dzieli nas 
nie jeden dystans, ale wiele różnych dystansów? Czy powinienem objąć troską 
ich istnienie? Czy dystans, który nas dzieli, znosi moją odpowiedzialność, skoro 
można go zniwelować? 

Czy tragedia na drugim końcu świata, jest mniej istotna niż ta, którą 
obserwuję tuż obok? Jeśli rozpoznaję w sobie zobowiązanie, aby troszczyć się 
o każde cierpiące istnienie, czy nie przekracza to moich etycznych zdolności, nie 
powodując, że każdy akt etyczny staje się niemożliwy, a zatem jedynie wybiórcza 
odpowiedzialność stwarza przestrzeń do realnej troski o inne istnienia, które 
rzeczywiście mogę swoją troską objąć? Czy etyczna wybiórczość jest zaprzeczeniem 
etyczności, czy raczej etyczną koniecznością?

Edukacja bez progów i drzwi
Powróćmy do edukacji, której przychodzi funkcjonować w kontekście rozmaitych 
zagrożeń, w kontekście toczących się na świecie wojen i konfliktów, jak również 
w kontekście moralnego dystansu i bliskości. Wspomniany kontekst zawiera 
w sobie aspekt unieważniania istotności życia, gdzie w sferze obowiązku pozostaje 
gotowość do zabijania i ponoszenia ostatecznej ofiary, uznając jednak moralną 
złożoność takich aktów. Równocześnie w kodeksach nie znajdujemy prawa do 
niezabijania ani żadnej, niezbywalnej gwarancji istnienia. 

Kiedy grozi nam nieistnienie, a w zasadzie, kiedy to zagrożenie jest 
wystarczająco blisko, abyśmy zaczęli się go obawiać, kiedy wojna nie jest 
tylko odległym wspomnieniem, tylko realnym scenariuszem – nie jedynie 
dla wybranych rejonów globu, ale dla całego świata – pojawiają się argumenty 
o naszym nieprzygotowaniu na zagrożenia, w tym też o niepraktyczności edukacji. 
Argumenty, które sugerują, że zaniedbana jest edukacja dla bezpieczeństwa, że jest 
realizowana w  lekceważeniu realnych przecież zagrożeń. Justyna Martuszewska 
stwierdza: „Zbyt mało uwagi poświęca się [...] przygotowaniu praktycznemu 
na lekcjach edukacji dla bezpieczeństwa. Zachowania dotyczące ćwiczeń 
obrony cywilnej (ćwiczenia schronowe) można realizować już na podstawowym 
poziomie kształcenia w klasach ósmych” (Martuszewska, 2021, s. 24). Spośród 
wielu propozycji na poprawę efektywności edukacji – w perspektywie odporności 
społeczeństwa na zagrożenia – autorka wymienia: umiejętność robienie filtrów 
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do wody, lokalizacji schronów przeciwlotniczych, czy też podstawową obsługę 
broni palnej i ćwiczenia ze strzelania (por. Martuszewska, 2021, s. 30). Trudno 
podważyć przydatność pewnych umiejętności jak: rozpalenie ogniska, filtrowanie 
wody, udzielanie pierwszej pomocy. Wydaje się jednak, że są to umiejętności 
cenione, kiedy zagrożenie już się urzeczywistniło i które mają pomóc to zagrożenie 
przetrwać.

Edukacja dla bezpieczeństwa jest jednak zagadnieniem odmiennym od 
edukacji dla pokoju. Edukację dla pokoju postrzegam nie tylko jako przestrzeń 
reagowania na zagrożenia i przygotowania się na nie, co oznaczałoby pewną 
nieuchronność ich nadejścia. Jest to przestrzeń, która daje – chociażby nikłą 
– nadzieję na inny świat, w którym część zagrożeń da się zniwelować, budując 
zaplecze intelektualne i egzystencjalne, które opierać się będzie na współczuciu, 
poczuciu jedności, łagodności, powstrzymywaniu cierpienia. Zatem na tych 
aspektach funkcjonowania w świecie, które stanowić powinny istotne składniki 
pokojowego współistnienia, niepozbawionego jednak społecznych i politycznych 
napięć.

Edukację traktuję tym samym jako przestrzeń spotkania i dialogu – to 
właśnie umiejętność bycia razem poprzez dialogiczną relację, uznaję za jeden 
z podstawowych atrybutów pokoju – w której może dojść do prawdziwej rozmowy. 
Jej warunkiem jest to, aby:

każdy uważał swego partnera za tego, właśnie tego człowieka. Postrzegam 
go, postrzegam, że jest on inny, istotowo inny niż ja, w ten określony 
sposób, jemu tylko właściwy i niepowtarzalny [...] i akceptuję człowieka, 
którego postrzegam, tak że mogę z całą powagą skierować do niego, właśnie 
do niego, moje słowa (Buber, 1992, s. 145).

Taką przestrzeń tworzyć mogą różne instytucje, placówki, organizacje, 
w tym edukacyjne. Tischner stwierdza, że: „Przestrzeń jest tutaj przeciwieństwem 
chaosu, pierwotną zasadą ładu i harmonii współistnienia” (Tischner, 1977, s. 76).

Refleksje Tischnera i Bubera można zinterpretować w ten sposób, że 
przestrzeń spotkania pozwala nam się poznać, zrozumieć swoje motywacje, 
swoje pochodzenie i swoje kultury; zniwelować moralny, kulturowy i każdy inny 
rodzaj dystansu, który nas dzieli. Chodzi zatem też o rozpoznanie mechanizmów 
powstawania dystansów. Bo warto pamiętać, że: „Rzeczywistość nie tworzy 
całości ani jedności, jest w niej wielość” (Skarga, 1992, s. 48). Podobnie zresztą 
uważał Tischner: „Prawdziwa wspólnota osób nie polega na przekreślaniu różnic, 
lecz na ich uznawaniu. Kto pyta, pozwala być. Kto odpowiada, uznaje wartość 
tego, kto go zapytał” (Tischner, 2004, s. 152). Doświadczanie nie ma zatem formy 
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skończonej, nie jest totalnością, ale różnicą i różnorodnością, oznacza to, że mamy 
do czynienia z procesem, w który nieustannie jesteśmy zaangażowani. Edukacja 
właśnie daje nam możliwości otwierania się na różnice. Umożliwia związywanie 
i mieszania się ze sobą rozmaitych zdarzeń, doświadczeń, dziedzin, dyscyplin, 
głosów i idei. Zatem edukacja – tak, jak ją tu przedstawiam wraz z procesem 
samokształcenia – oznacza przybliżanie, niwelowanie dystansów, w tym dystansu 
moralnego. Można powiedzieć, że chodzi o przybliżanie świata i istnień, które 
w nim odnajdujemy. Z pełną świadomością ograniczeń i obciążeń, z jakimi wiąże 
się taka praktyka. 

Przybliżanie to umiejętność znajdowania-w-sobie, ale również zdolność do 
znajdowanie-siebie-poza-sobą. Mogę znajdować-siebie-poza-sobą w przestrzeni 
fizycznej, w miejscu, które znam, albo w którym czuję się sobą. W miejscu, 
o którym mogę mówić, że jest moje, „czując się w nim jak autochton, u siebie” 
(Skarga, 1992, s.  49). Mogę też znajdować-siebie-poza-sobą w innym istnieniu. 
W uzmysłowieniu sobie, że ludzkie struktury świadomościowe i intelektualne, 
emocjonalne i etyczne są do siebie zbliżone5. Znajdowanie-siebie-poza-sobą 
to w zasadzie nakaz, radykalna negacja nieistnienia, nakaz oporu przeciwko 
nieistnieniu zadawanemu intencjonalnie i z premedytacją. Dlatego też znajdować-
siebie-poza-sobą, to czuć się umniejszanym, czuć się nieistotnym wtedy, kiedy 
poniża się innych, umniejsza się ich znaczenie, kiedy się ich uciska i traktuje, 
jakby byli gorsi (zob. Tutu, 1999, s. 31). Maciej Karpiński podkreśla zaś, że: 

każda rzecz (cokolwiek istnieje) jest w swoim istnieniu, z konieczności, 
zwrócona ku czemuś (resp. komuś), wobec czego się ujawnia i z czym 
nawiązuje kontakt. Innymi słowy, byt niejako domaga się adresata, bez 
którego istnienie nie jest strukturalnie możliwe. Gdyby miało być inaczej, 
potrafilibyśmy zbudować pojęcie rzeczy bezwzględnie niejawnej (zakrytej, 
izolowanej) (Karpiński, 2011, s. 15).

Można przy tym stwierdzić, że samotny byt wciąż pozostaje istnieniem 
wartościowym. Erich Fromm uważał nawet, że „umiejętność przebywania 
samotnie jest warunkiem zdolności kochania” (Fromm, 2012, s. 113), a miłość 
własna „jest nierozerwalnie związana z miłością każdego innego człowieka” 
(Fromm, 2012, s.  66). Adresatem istnienia dla samotnego bytu jest on sam – 
w procesie autoodniesienia – ale jego samotność może być doświadczeniem 

5 Pewnym zaskoczeniem jest dla mnie to, że znajdowanie-siebie-poza-sobą to również 
znajdowanie poza człowiekiem, w istnieniu nie-ludzkim. Tego wątku nie będę w ramach 
niniejszego tekstu szerzej omawiał.



136 INSTED: Interdisciplinary Studies in Education & Society

wartościowym również dla innych. Tym samym – kierując się intuicją Fromma – 
może powiedzieć, że samotność jest też zdefiniowaniem relacji z Innym, a zatem 
jej adresatem jest nie tylko Ja, ale również inne istnienie. Karpiński wydaje się 
zatem mieć w tym kontekście rację. Każde istnienie, każda jego forma, jest 
z konieczności zwrócona ku komuś. Tischner stwierdza też, że każde bycie jest 
z kimś związane, lecz aby owo związanie sobie uświadomić, czasami potrzebne 
jest pośrednictwo:

Być z kimś i być bez kogoś znaczy: być z kimś „związanym” za pośrednictwem 
czynnika trzeciego, wiążącego. Czynnikiem tym może być nadjeżdżający 
pociąg, może być utwór muzyczny. Zasadą wiązania jest tutaj uczestnictwo. 
Formy uczestnictwa mogą być rozmaite: stałe lub chwilowe, przypadkowe 
lub konieczne, mniej lub bardziej powierzchowne (Tischner, s. 1977, s. 79).

Tym czynnikiem wiążącym, może być – i w moim przekonaniu powinna być 
– edukacja, która daje możliwość obcowania z różnicą, zakłada obecność innych 
i prowadzenie z nimi dialogu, a więc pozostawanie w relacji, bo towarzyszy jej także 
świadomość tego, jakim niebezpieczeństwem może być tej relacji zerwanie. Mowa 
tu o edukacji bez symbolicznych progów i drzwi, bez dzielenia na zewnętrzne 
i wewnętrzne, na swojość i obcość. Chodzi o edukację, która będzie działaniem 
przeciw antagonizowaniu relacji społecznych i wartościowaniu życia, której 
istotną treścią będzie troska o inne istnienia.

Troska ta może mieć różne wymiary i różne oblicza, nie wymaga 
bezpośredniej bliskości, chociaż ta z pewnością ułatwia podjęcie zobowiązania 
etycznego. Jeśli jednak Grossman pisze o różnych rodzajach dystansu, to 
być może warto w ten sam sposób potraktować samą bliskość? Jeśli bliskości 
fizycznej nie ma, to warto poszukać bliskości społecznej, moralnej, intelektualnej 
i potraktować je jako podstawę do podjęcia etycznego zobowiązania. Dystans 
zatem nie wystarczy, aby porzucić odpowiedzialność za cierpiącą istotę, ponieważ 
dysponujemy kompetencjami, umożliwiającymi jego zniesienie. Jak twierdzi 
Maria Reut: „mamy oto podjąć pewne ryzyko związane z naruszeniem naszego 
spokoju, z zakłóceniem naszego bezpiecznego oddalenia, z zakwestionowaniem 
oczywistości przedmiotowo-podmiotowej relacji” (Reut, 2021, s. 35). John Silk 
twierdzi, że można podejmować etyczne działania „na odległość”, obejmować ich 
zasięgiem większą ilość zbiorowości. Będą to działania, które mogą dać początek 
nowym instytucjom i nowym rodzajom relacji (por. Silk, 1998). Ma to zastosowanie 
również w odniesieniu do dialogu. Małgorzata Przanowska twierdzi, że „wszystko 
co jest, rozmawia ze sobą, uczestnicząc w sieci relacji, wzajemnych powiązań, 
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których celem jest działanie i odpowiedź na nie, akcja i reakcja, bycie w łączności, 
relacji dialogicznej” (Przanowska, 2018, s. 148). Dostrzeżenie cierpiącej istoty 
można potraktować jako formę reakcji, odpowiedzi na zagadnięcie, gdzie pytaniem 
byłoby samo cierpienie i często bezradność cierpiącego. Zatem relacja dialogiczna 
to relacja, w której występuje „działanie i odpowiedź na nie”, a odpowiedź może 
mieć miejsce nawet w przypadku istnienia dystansu, nie wymaga bowiem słów 
(por. Buber, 1992, s. 209).

Przypomnijmy raz jeszcze figurę „przygnębionego obserwatora”, któremu 
przypisuję autonomię poznawczą. Wciąż może on zrezygnować, skapitulować 
i nie podjąć zobowiązania etycznego, tym samym tylko obserwować zniszczenie, 
ale może też podjąć działanie, dokonać aktu etycznego. Jak twierdzi Andrei Pleșu: 
„Akt etyczny to wyraz działania człowieka w doraźnym stanie świata, jest to zatem 
jakiś rodzaj moralnej ofensywy” (Pleșu, 2019, s. 140). „Moralna ofensywa” to 
w mojej interpretacji praktyka przybliżania, realizowana w codzienności, dlatego 
wiązać się musi z pewną czujnością, uważnością. Włodarczyk twierdzi: „Trzeba 
porównywać, ważyć, myśleć, być czujnym, bo jest się odpowiedzialnym za bliskich 
i dalekich, w tym nieumyślne morderstwa, stąd za sprawiedliwość wobec widm 
ofiar i mścicieli” (Włodarczyk, 2021, s. 251). Zarówno Pleșu, jak i Włodarczyk 
zachęcają do samodzielnego interpretowania świata.

Wyobraźnia moralna
Podsumowując dotychczasowe rozważania, należy stwierdzić, że jedną 
z kluczowych umiejętności pokojowych jest niwelowanie dystansów – przybliżanie. 
Praktykę przybliżania traktuję tutaj jako działanie etyczne. Oznacza ona branie 
odpowiedzialności za bliskich i dalekich. Jak zatem taką postawę w sobie rozwijać, 
czy też inicjować? Wymaga ona nie tylko znajomości kodeksów moralnych, ale 
oznacza także zdolność i potrzebę samodzielnego interpretowania rzeczywistości. 
Andrei Pleșu podkreśla, że praktykowanie cnót wymaga uzdolnień. Jeżeli w taki 
sposób potraktujemy etykę, będzie to oznaczało, że postawy etyczne można 
w sobie rozwijać. Jest zatem etyczność jednocześnie pewną umiejętnością, czy jak 
twierdzi Pleșu – rozwijając ten wątek – talentem: 

Talent moralny to zdolność do przekształcenia zakazu etycznego 
w postępowanie wolne, ale stosowne. Jest to przejście od ścisłej negatywności 
dekalogu (nie zrobisz tego!) do afirmatywnego aktu etycznego, 
przystosowanego do określonych okoliczności. Talent moralny to zręczność, 
polegająca na stosowaniu „norm neutralnych” w nieskończenie zmiennym 
kontekście codziennych moralnych rozważań. Mieć talent moralny to tyle, 
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co mieć intuicję konkretu etycznego, różnego od ogólnej ważności praw; 
to, ewentualnie, zdradzać literę prawa, by pozostać wiernym jego duchowi 
(Pleșu, 2019, s. 78-79).

Rumuński filozof zwraca uwagę, że wybory etyczne muszą być dostosowane 
do zmiennych okoliczności – co zauważył już Arystoteles w Etyce Nikomachejskiej. 
Dlatego wiązać się powinny ze stałym namysłem i swobodą, która nie będzie 
oznaczała dowolności, ale samodzielność i zaufanie do własnych decyzji. Będzie 
to równocześnie powiązane z ciężarem ponoszenia konsekwencji. Uczenie będzie 
się tu realizowało poprzez umiejętność przywoływania swoich doświadczeń 
i zdobytej wiedzy, aby dokonać wyboru i podjąć zobowiązanie etyczne, a czasami 
zdradzić właśnie „literę prawa”. Takie nastawienie Pleșu nazywa „subtelną wiedzą”:

subtelna wiedza polegająca na umieszczaniu na pierwszym planie, gdy 
zajdzie taka potrzeba, jakiegoś obszaru etyczności, a spychaniu na drugi plan 
innego, po to, by następnie, w innym kontekście i przed inną publicznością, 
na pierwszy plan wysuwając to, co zostało zepchnięte na drugi, i odwrotnie 
– wszystko to może być czymś więcej niż tylko niekonsekwencją czy też 
oportunizmem etycznym (Pleșu, 2019, s. 79).

Widzimy zatem, że postępowanie etyczne wymaga pewnej zręczności, która 
wiązać się będzie z umiejętnością przekształcanie zakazów w akty afirmatywne. 
Jeśli rozpatrujemy działanie etyczne w kontekście dystansu i bliskości, to owa 
zręczność będzie oznaczała zdolność dostrzegania mechanizmów tworzenia 
dystansów moralnych i umiejętne ich niwelowanie. Co pomaga rozwijać 
takie umiejętności? Wydaje się, że potrzebna jest wyobraźnia, czy też fantazja 
moralna (zob. Górniewicz, 1988; Lederach, 2005; Read, 2021). Aby wyobrazić 
sobie dramatyczne, czy też tragiczne położenie Innego, muszę doświadczać jego 
istnienia, a w zasadzie doświadczać złożoności i wyjątkowości różnych istnień, 
aby: „Podjąć bliźniego dla samej jego obecności, w imię jego własnego istnienia, 
tylko za to, co reprezentuje” (Jabès, 2017, s. 19). Martin Buber mówi z kolei 
o „realnej fantazji”, kiedy to „wyobrażam sobie to, co myśli, przeżywa czy czuje 
inny człowiek, i to nie jako oderwaną treść, lecz właśnie w rzeczywistości drugiego 
człowieka, to znaczy jako jego proces życiowy” (Buber, 1992, s. 136).

„Doświadczać istnienia drugiego człowieka” oznaczać będzie, że towarzyszę 
mu w jego życiu, biorę udział w jego życiu, jestem w nie zaangażowany w mniejszy 
czy większy sposób, moje działania mają na Innego wpływ, ale również jego 
wybory oddziaływają na mnie, chociażby poprzez wzbudzanie we mnie pewnych 
reakcji poznawczych i emocjonalnych. Fantazja moralna – jeśli jest rozwijana – 
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może zatem pomóc w zniwelowaniu dystansu – i to uznaję za jej główną funkcję 
– który oddziela mnie od Innego. Maria Reut twierdzi w tym kontekście, że: „Bez 
wyobraźni [...] nie będę w stanie rozumieć sytuacji innego człowieka, rozumieć 
innej kultury, odmiennej postawy” (Reut, 2021, s. 41). Rolę wyobraźni moralnej 
można jeszcze mocniej podkreślić, zwracając uwagę na zawarte w niej zarówno 
poszerzanie (czyli zdolność wyobrażania sobie kogoś lub czegoś, w tym sytuacji 
etycznych), jak i ograniczanie (samokwestionowanie – jak nazywa to Reut – czyli 
dopuszczanie swojej omylności, prawo do mylenia się):

Właśnie wyobraźnia chronić mnie może (choć nie jest to proces samoistny) 
przed nadużyciami pośpiesznego, upodabniającego rozumienia. Nigdy 
bowiem nie będę owym innym, nie będę dosłownie na jego miejscu, 
nie mogę więc za niego (nawet gdy go rozumiem) decydować. Ta ważna 
hermeneutyczna zasada, dotycząca rozumienia (nieprzypisywania sobie 
możliwości rozumienia innego lepiej niż on sam siebie rozumie), staje się 
nieodłączna od rozważania etycznego problemu podmiotowej wolności 
i odmienności (Reut, 2021, s. 41).

Niezwykle istotne jest to, co Reut zauważa. Mianowicie, że wyobraźnia 
może chronić mnie przed nadużyciami, przed decydowaniem za Innego, przed 
podejmowaniem za niego wyborów, a tym samym pozbawiania go wolności. 
Jednak „nie jest to proces samoistny”. Wymaga praktyki, koncentracji i woli, a tym 
samym wymaga edukacji, w tym również samokształcenia. 

Z punktu widzenia rozważań o pokoju, istotne jest, aby podkreślić, że 
praktyka przybliżania nie musi realizować się w sytuacjach wyjątkowych, 
nadzwyczajnych, czy też, kiedy zagrożenie już się urzeczywistniło. Zakładam 
bowiem, że niwelowanie dystansów utrudnia powstawanie konfliktów i zagrożeń. 
Zatem przybliżanie, to działanie, które praktykujemy na co dzień. Codzienność 
jest bowiem strukturą daną nam naocznie, do bezpośredniego doświadczania. 
W świecie życia codziennego spotkać można Innego i to właśnie zaangażowanie 
w codzienność łączy uczestniczących w niej bezustannie ludzi.

To poprzez codzienne przestrzenie [...] – w domach, dzielnicach, 
kawiarniach, na spacerach po miejscowym parku, w lokalnych sklepach 
– to bardziej zniuansowane rozumienie różnicy i podobieństwa [...] jest 
wytwarzane. Te przyziemne przestrzenie umożliwiają i wymagają zmian 
w postrzeganiu Ja i Innych, pobudzając ustalone dyskursy o odmienności 
i antycypując nowe relacje społeczne: są to prozaiczne miejsca, w których 
ludzie odkrywają siebie nawzajem jako wieloaspektowych, złożonych 
i współzależnych (Askins, 2015, s. 476).
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Przybliżanie będzie następować w domenach codzienności, w których 
działania spektakularne i heroiczne zdarzają się rzadko. To z codziennych sytuacji, 
drobnych życiowych konstelacji, małych, rutynowych wyborów powinniśmy 
stwarzać etycznie istotne zdarzenia:

Wysunięty przez „minimalizm” etyczny imperatyw zachowań, który mamy 
na względzie, nie obejmuje ogromnych wysiłków, które podejmuje się 
w kosmicznej skali dekalogu; chodzi raczej o etyczny detal, o stylistykę 
wręcz śmiesznego drobiazgu, wyborów niekoniecznie fundamentalnych, 
lecz znaczących. Chodzi o to, by z problematyki etycznej nie czynić tematu 
poruszanego od święta, przywoływanego jedynie pod presją wielkich 
dylematów, wielkich „okazji” etycznych, okazje takie mogą wszak nie 
pojawić się w ludzkim życiu. Problem polega więc na tym, by drobną, 
codzienną odpowiedzialność uczynić wielką okazją (Pleșu, 2019, s. 138).

Minimalizm, o którym wspomina Pleșu, wiąże się ze wspominaną już 
tutaj czujnością i uważnością, ponieważ to właśnie codzienność stawia przed 
nami wyzwania i domaga się reakcji. Codzienność, którą często lekceważymy 
i przeoczamy. I być może to spotkanie i dialog, które odbywają się też 
w codzienności, stwarza możliwość zachowania czujności i dostrzeżenia krzywdy 
Innego, a ocalenie Innego przed cierpieniem i zaoferowanie mu schronienia jest 
negacją wojny, uniemożliwieniem jej urzeczywistnienia się. 

Konkluzja
Rozważania zawarte w niniejszym artykule podjąłem przekonany o tym, że 
pokój jako stan rzeczywistości oraz społecznych i politycznych relacji wymaga 
nieustannej refleksji, ponieważ wiele czynników, tak lokalnych, jak i globalnych, 
stale mu zagraża. Kluczowym elementem tejże rzeczywistości jest także edukacja, 
która stwarza możliwość otwarcia się na różne formy istnienia i inności. Taką 
praktykę – określoną przeze mnie jako przybliżanie – uznaję zaś za praktykę 
pokojową. Edukacja dla pokoju oznaczać będzie nie tylko odpowiedzialność 
za siebie, ale coraz bardziej odpowiedzialność za świat – również ten od nas 
odległy geograficznie i moralnie. Tym samym istotnym zadaniem edukacji będzie 
niwelowanie etycznych dystansów – przybliżanie. Praktykę przybliżania uważam 
za istotną na drodze do trwałego pokoju, wydaje się bowiem, że trudniej będzie 
zadawać cierpienie i prowadzić wojnę z kimś, kto w ten czy inny sposób jest mi 
bliski, lecz i bliskość nie daje żadnych gwarancji. Nie jest to jednak jedyna forma 
pokojowego działania jaką możemy podjąć. Tę właśnie refleksję nad możliwościami 
pokojowego współistnienia traktuję jako jedno z kluczowych zadań dla edukacji, 
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filozofii i etyki, uważając, że badanie warunków możliwości trwałego pokoju 
powinno być kontynuowane w obszarze różnych dyscyplin naukowych.
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