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Wspomnienie o bell hooks (1952-2021)

Aneta Ostaszewska1 
Katarzyna Szumlewicz2

My joy is when people are working with my work  
(bell hooks, 2015)

Aneta Ostaszewska3 i Katarzyna Szumlewicz4 rozmawiają o bell hooks, 
AfroAmerykańskiej intelektualistce, pedagożce, feministce, pisarce i aktywistce 
społecznej, zmarłej 15 grudnia 2021.

K.Sz.: Pod koniec roku 2021 w wieku 69 lat zmarła bell hooks. Była to ważna 
postać dla Ameryki i świata. Była to też ważna postać dla nas. Napisałaś o niej 
książkę. Co poczułaś dowiadując się, że już jej nie ma?

1 Wydział Stosowanych Nauk Społecznych i Resocjalizacji, Uniwersytet Warszaw-
ski, Poland, a.ostaszewska@uw.edu.pl, https://orcid.org/0000-0002-3220-3289
2 Wydział Stosowanych Nauk Społecznych i Resocjalizacji, Uniwersytet Warszaw-
ski,  Poland, k.szumlewicz@uw.edu.pl, https://orcid.org/0000-0002-8349-5031
3 Aneta Ostaszewska (dr hab.), pracuje jako adiunktka na Wydziale Stosowanych Nauk 
Społecznych i Resocjalizacji Uniwersytetu Warszawskiego. Kieruje Centrum Badań nad 
Problematyką Kobiet i Płci. W 2018  r. wydała książkę poświęconą bell hooks: Proces 
kształtowania kobiecej podmiotowości. Pedagogiczne studium samorozwoju bell hooks.
4 Katarzyna Szumlewicz (dr) pracuje jako adiunktka na Wydziale Stosowanych Nauk 
Społecznych i Resocjalizacji Uniwersytetu Warszawskiego. Przetłumaczyła na język 
polski jeden z rozdziałów książki Ain’t I a Woman. Black Women and Feminism (1981) 
zatytułowany „Rasizm i feminizm. Kwestia odpowiedzialności”. Było to pierwsze 
tłumaczenie z języka angielskiego na polski tekstu bell hooks.
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A.O.: bell hooks jest obecna, tak na co dzień w moim życiu naukowym, 
akademickim, ale i osobistym, od ponad 10 lat. Nawet, jeśli czasem nie zgadzałam 
się z nią, a zdarzało się, to było to twórcze niezgadzanie się, takie wzbogacające 
horyzont patrzenia na świat i na feminizm. A teraz jej nie ma... Chyba próbuję 
powiedzieć, że bell hooks, jej teksty, jej wykłady, jej zaangażowany feminizm, 
to wszystko sprawia, że znalazłam w niej nauczycielkę, którą zawsze chciałam 
mieć. Myślę o niej przede wszystkim jako o pedagożce feministycznej. Krytyczna, 
a zarazem empatyczna; inspirująca i wymagająca; mówiąca własnym głosem – 
głosem z „marginesu jako miejsca radykalnego otwarcia”5. Pamiętam bardzo 
dobrze pierwsze „spotkanie” z bell hooks. To była książka Talking Back: Thinking 
Feminist, Thinking Black, zbiór esejów. Książka ukazała się w 1989 roku, ja 
dotarłam do niej dwadzieścia lat później w  momencie, kiedy bell hooks miała 
na swoim koncie już całkiem długą listę publikacji. Książkę kupiłam podczas 
jednej z wyprzedaży księgozbiorów fundacji OŚKa… Każde zdanie, które 
czytałam wydawało mi się warte zanotowania. I nie dlatego, nie tylko dlatego, 
że bell hooks mówi(ła) o rzeczach istotnych a nie zawsze uświadamianych przeze 
mnie, ale też dlatego, że jej język, styl pisania, jej słowa, trafiały do mnie. To była 
opowieść żywa, emocjonalna, nierzadko intymna, bo mocno oparta na jej własnej 
biografii… Nigdy wcześniej nie czytałam tak „gęstej” opowieści, jednocześnie 
niewymuszonej w formie. Tak zapamiętałam bell hooks, jako kobietę piszącą 
siebie sobą. Czytanie Talking Back… było dla mnie odkrywcze, bo ktoś wreszcie 
wyartykułował wprost to, czego sama nie umiałam, a latami intuicyjnie szukałam 
czytając kolejne autobiografie kobiet, mianowicie, że pisarstwo autobiograficzne, 
szczególnie autobiograficzne pisarstwo feministyczne, jest ścieżką emancypacji 
i rozwoju… Już na samym początku Talking Back... pojawia się zdanie, które 
w jakimś sensie naznaczyło moje czytanie bell hooks (1989, s. 4): Even before 
the words, we remember pain, tak, jakby chciała powiedzieć, że podstawą (jej) 
pisarstwa jest ból... I dalej, w innym z esejów pisze:

Uważam, że prawdziwy opór zaczyna się, gdy ludzie konfrontują się z bólem, 
niezależnie od tego, czy jest on ich, czy kogoś innego, i chcą coś zrobić, aby go 
zmienić. I to właśnie ten ból tak bardzo odciska piętno w codziennym życiu. 
Ból jako katalizator zmian, do pracy nad zmianą (1989, s. 215).

Zgodzisz się z jej słowami? Jakie miałaś wrażenia poznając bell hooks i jej 
teksty?

5 Nawiązuję tu do tytułu eseju bell hooks „Margines jako miejsca radykalnego otwarcia” 
z 1990 r., który w polskim tłumaczeniu ukazał się w 2008 r.
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K.Sz.: Zanim opowiem, jak zetknęłam się z bell hooks, powiem parę słów 
o tym, co  zasugerowałaś. To Ty ze swoją książką zainspirowałaś mnie, być 
widzieć bell hooks nie tylko jako filozofkę i pedagożkę, ale jako literatkę, 
twórczynię autobiografii. Zresztą, zajmowała się ona literaturą, pisała poezję. Jej 
życie jest emblematyczne, to cienie i blaski emancypacji społecznej w Stanach 
Zjednoczonych lat 70. i 80. Pochodziła z robotniczej rodziny z Południa, 
a studiowała na liberalnej Północy. Jej dzieciństwo przypada na segregowane 
szkoły, które w jej wspomnieniach są znacznie przyjemniejszym miejscem niż 
szkoły, do  których uczęszczali biali i czarni. W tych drugich bowiem istniała 
wyraźna hierarchia rasowa, a biała kultura stanowiła kulturę po prostu. Gdy bell 
hooks dostała się na uniwersytet z dala od swojego miejsca urodzenia, uderzyła 
ją jeszcze inna rzecz. Czarni studenci byli prawie wyłącznie mężczyznami, zaś 
jedyne czarne kobiety, z jakimi się stykała, należały do personelu porządkowego. 
W tym sensie kobieca czerń pisarki okazywała się wszędzie znacząca i wszędzie 
wyraźna. Tak, jak w jej domu, gdzie rodzice nie widzieli dla niej żadnego innego 
przeznaczenia niż założenie rodziny lub „kariera” nauczycielki czarnych dzieci 
w  podstawówce. Także późniejsze doświadczenia pokazywały jej, że często 
jest na danej pozycji jedyna, a społeczeństwo kwestionuje, czy w ogóle jest to 
miejsce dla niej. Tak wielka sprzeczność oczekiwań niewątpliwie wzbudzała ból, 
na szczęście bardzo twórczy i powiązany z ambicją.

A.O.: Tak, ból, ale też i potrzebę samostanowienia o sobie, jako kobieta, 
szczególnie jako Czarna kobieta…

K.Sz.: O tym właśnie traktował pierwszy tekst bell hooks, z jakim się 
zetknęłam, czyli rozdział książki Ain’t I a Woman. Black Women and Feminism 
(1981) zatytułowany „Rasizm i  feminizm. Kwestia odpowiedzialności”. Tytuł 
książki jest cytatem z Sojourney Truth6, dziewiętnastowiecznej wyzwolonej 
niewolnicy, która na wiecach białych sufrażystek wskazywała, że bycie kobietą 
nie oznacza bycia białą kobietą. Rozdział, który przeczytałam jako pierwszy, 

6 Sojourney Truth (1797-1883) – czarna działaczka abolicjonistyczna. Urodziła się jako 
niewolnica, pod imieniem Isabella Bomefree, które porzuciła uzyskując wolność. Znana 
jest z wystąpienia na konwencji dotyczącej praw kobiet Akron w Ohio w 1852 roku. 
Jako że nikt z białych uczestników spotkania, głównie mężczyzn, nie chciał udzielić jej 
głosu, zabrała go sama. Polemizowała z przeświadczeniem, ze kobiety są z natury słabe, 
pokazując swoje spracowane, umięśnione ramiona i pytając „czyż nie jestem kobietą?”. Jej 
biografia ukazuje w całej pełni koszmar niewolnictwa, między innymi odbieranie czarnym 
kobietom urodzonych przez nie dzieci, by sprzedać je innym posiadaczom niewolników. 
Jako wyzwolona niewolnica, podróżowała po Stanach Zjednoczonych z wystąpieniami. 
Dzięki charyzmie i inteligencji zyskała dużą popularność. 
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zrobił na mnie ogromne wrażenie. Potem miałam okazję go przetłumaczyć i tym 
samym wprowadzić bell hooks do polskiego piśmiennictwa – był to jej pierwszy 
tekst po polsku. Nie jestem w stanie określić daty, ponieważ strona internetowa, 
na której go zamieszczono, znikła. Musiał to być jakiś 20082009 rok. Na szczęście 
tekst przetrwał i jest omawiany na zajęciach, między innymi gender studies.

A.O.: Warto wspomnieć, że Ain’t I a Woman. Black Women and Feminism 
jest pierwszą książką bell hooks, a właściwie Glorii Jean Watkins, bo tak brzmi 
imię i nazwisko tej autorki, a bell hooks to jest jej pseudonim, zresztą bardzo 
świadomie wybrany. Książka ukazała się dopiero po ośmiu latach od napisania! 
To nie tylko jest opowieść o Czarnych kobietach, historii niewolnictwa i drodze do 
wyzwolenia, ale też świadectwo procesu dojrzewania świadomości feministycznej 
bell hooks. Książkę zaczęła pisać jako dziewiętnastoletnia studentka Stanford 
University, wydała wiele lat później. Był to wyraz jej niezgody na wizję Czarnej 
kobiecości i  feminizmu, zaproponowaną przez białe feministki, reprezentujące 
drugą falę feminizmu. 

K.Sz.: bell hooks opisuje tam swoje dzieciństwo i młodość, spędzane 
w domyślnie białej kulturze: śpiewanie piosenek o białych dzieciach, teksty 
przysiąg odnoszące się do białej historii i tak dalej. Jednak najbardziej uderzającym 
elementem tej narracji jest fakt, że wrażenie pogrążenia w białej kulturze 
towarzyszy bell hooks także po zaangażowaniu się w feminizm. Wskazuje ona, 
że na kursach o historii kobiet w Stanach Zjednoczonych omawia się historię 
białych kobiet, że czyta się wyłącznie białe pisarki, że bolączki życia białych kobiet 
są analizowane, a czarnych traktowane jako pewna wariacja na temat doświadczeń 
białych. Stąd jej zdaniem wynika problem z postulatem siostrzeństwa. Czarne 
kobiety nie chciały być wciągane pod definicję uniwersalizującą doświadczenia 
białych kobiet. Pytały, jak Sojourney Truth „Czyż nie jestem kobietą?”.

A.O.: Ich odpowiedź, odpowiedź bell hooks była radykalna, zadziorna, pełna 
gniewu. To była inna wizja feminizmu niż proponowana choćby przez Betty 
Friedan7… Właściwie, ten gniew był wymierzony w feminizm białych kobiet 

7 Betty Friedan (właśc. Betye Naomi Goldstein, 1921-2006) – amerykańska pisarka i działaczka 
społeczna. Znana przede wszystkim dzięki książce Mistyka kobiecości z 1963 roku, opartej 
na szeroko zakrojonych badaniach, a wywiedzionej z własnych doświadczeń biograficznych. 
Friedan opisała „problem, który nie miał nazwy”, czyli to, że białe kobiety z klasy średniej, 
skłaniane przez media, kulturę i reklamę do tego, by skupić się całkowicie na  znalezieniu 
męża i urodzeniu dzieci, były nieszczęśliwe mimo wysokiego standardu życia. Działo się tak 
dlatego, że porzuciły „niekobiece” ambicje edukacyjne i zawodowe. Friedan założyła w 1966 
roku National Organisation of Women, czyli Narodową Organizację Kobiet, walczącą o równe 
płace, dostęp do awansu dla kobiet, prawo do aborcji, a także do urlopów macierzyńskich.
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z klasy średniej, które w tamtym czasie domagały się spełnienia zawodowego, 
możliwości pracy i rozwoju kariery, chciały wyjść z domu, który stał się dla nich 
więzieniem… Doświadczenia Czarnych kobiet, które znała bell hooks, były 
zupełnie inne, inne były oczekiwania i potrzeby…

K.Sz.: Tak, od Czarnych kobiet nikt nie wymagał słabości i delikatności, one 
nie siedziały zamknięte w domu z dziećmi, nie były pozbawione towarzystwa 
innych kobiet. Ale to doskonale zostało wyrażone w jej późniejszym dziele, 
Teoria feministyczna. Od marginesu do centrum8 (1984/2013), gdzie wskazywała, 
że doświadczenia Czarnych kobiet tworzą ważną część historii kobiet. Zwykle 
łączy się jej krytycyzm wobec białego feminizmu z dwiema teoriami: analizą 
intersekcjonalną i teorią feministycznego punktu widzenia (feminist standpoint 
theory). Oba te poglądy są bardzo ciekawe, a dziś mocno spłaszczone, warto 
jednak o nich chwilę porozmawiać, ponieważ wydaje mi się, że bell hooks ich 
nie reprezentowała. Intersekcjonalizm wskazuje na krzyżowanie się wykluczeń, 
a w wersji zwulgaryzowanej uprawia kult osób, które mają na swoim koncie 
najwięcej punktów ucisku. Z kolei standpoint theory uznaje, że prawdę o życiu 
danej grupy osób zna najlepiej ona sama (w wersji zwulgaryzowanej nikt inny nie 
może się o niej wypowiadać).

A.O.: Ale to bell hooks była jedną z pierwszych, która głośno powiedziała, że 
nie tylko płeć i klasa, ale również rasa różnicuje, rasa jest ważnym, a dla bell hooks, 
być może nawet najważniejszym wskaźnikiem dyskryminacji i opresji. Głośno 
mówiła, podobnie, jak inne czarne feministki lat 70. XX wieku, że o sytuacji kobiet 
decyduje nie tylko płeć, ale także inne składowe tożsamości i przynależności, 
a wykluczenie na bazie płci, klasy i rasy są z sobą połączone.

K.Sz.: Moim zdaniem, bell hooks nie mnożyła różnic i nie wskazywała, kto 
ma najgorzej. Po prostu uważała doświadczenia czarnych kobiet za uniwersalne 
doświadczenia kobiece, które są do opowiedzenia. Ona sama należała do szerszej 
grupy je opowiadającej…

A.O.: Jej opowieść była zarazem jednostkowa i kolektywna. bell hooks 
krytykowała pewien wzorzec społeczeństwa amerykańskiego, często używała 
wyrażenia „imperialistyczny rasistowski kapitalistyczny patriarchat” (2004), aby 
opisać współzależne systemy polityczne, obecne choćby w socjalizacji…

K.Sz.: To prawda, ale Betty Friedan też krytykowała kapitalizm, to 
często umyka przy przeciwstawianiu jej feministkom koncentrującym się 
na doświadczeniu wykluczenia rasowego i ekonomicznego. Odbieram Mistykę 
kobiecości (1963/2012) jako krytykę wzorca, który narzucany był nie tylko białym 

8 Była to pierwsza książka bell hooks przetłumaczona na język polski.
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kobietom z klasy średniej, ale wszystkim kobietom. Warto zauważyć, ze ten model 
był chociażby atrakcyjny dla kobiet z Europy Wschodniej, które nie mogły się 
porównywać pod względem standardu życia z panią domu na przedmieściach, 
ale miały znacznie lepsze perspektywy wykształcenia i podjęcia pracy zawodowej, 
niż w tym samym czasie w Ameryce. Friedan wskazywała, że rezygnowanie 
ze studiów i zarabiania pieniędzy prezentowane było w amerykańskich mediach 
jako atrakcyjne, ponieważ bycie panią domu to najwyższy stopień samorealizacji 
kobiet. Na tym polegała tytułowa „mistyka”, na zamknięciu marzeń. Natomiast 
trapiący białe kobiety, realizujące ten wzorzec „problem, który nie miał nazwy”, 
polegał na zamknięciu kobiecej perspektywy. Kobiety kolorowe i białe z klasy 
niższej go nie realizowały, ponieważ pracowały zawodowo za najniższe stawki, ale 
one też do niego aspirowały, a ich perspektywy także były zamknięte. To nie białe 
kobiety im je zamykały. To ów „seksistowski biały patriarchat” stał za tym, że kobiety 
w Stanach Zjednoczonych lat 50. i 60. nie zajmowały z reguły takich stanowisk, 
jak chociażby lekarka czy profesorka, co najwyżej „doktorowa” lub „profesorowa”, 
nie mówiąc o pisarce, filozofce, przewodniczce intelektualnej. Zarówno Friedan, 
jak i hooks chciały otworzyć przed kobietami te wrota, tylko hooks pilnowała, by 
opresja nie została opisana jako opresja tylko jednej grupy. Dlatego jej ambicją, 
zrealizowaną, dodajmy, w jej własnym życiu, było umieścić czarne kobiety 
w pozycji osób, wyznaczających sposoby myślenia – przewodniczek w procesie 
wyzwalania się z opresji. Z tego powodu przywoływała literaturę czarnych 
autorek, którą i ja jestem zafascynowana. Ta literatura zmieniła całkowicie sposób 
myślenia o historii i o sprawczości kobiet. Jako pisarka bell hooks uprawiała 
herstorię, historię, w której wychodzi się z paradygmatu opowiadania wyłącznie 
o mężczyznach, w tym przypadku głównie białych.

A.O.: Dla mnie szczególnie wzruszające i intelektualnie pociągające w sensie 
doświadczenia czytelniczego są jej opowieści o społeczności czarnych kobiet, 
w której dorastała, szczególnie jej relacje z matką i babką. W książce Bone Black: 
Memories of Girlhood (1996) opowiada o świecie swojego dzieciństwa, a właściwie 
dziewczyńskości, o sztuce robienia quiltu jako międzypokoleniowej integracji 
kobiet, wreszcie o różnych wzorcach kobiecości, które poznała jako dziewczynka… 
Jeden z nich, ten podziwiany, reprezentuje jej babka, Saru, kobieta wolna, choć 
potomkini niewolników, niepiśmienna, ale autorytet dla wielu, nieformalna 
przywódczyni swojej społeczności. To dzięki jej opowieściom Gloria Watkins chce 
zostać artystką, chce pisać i to dzięki niej dowiaduje się o swojej prababce, Bell 
Blair Hooks, kobiecie o ostrym języku i niepokornej duszy. To właśnie na część 
prababki Gloria przyjmie później pseudonim bell hooks. Zresztą, bell hooks wydaje 
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się zafascynowana herstoriami jeszcze zanim stała się bell hooks. W dzieciństwie 
wysłuchuje opowieści swojej babki o silnych kobietach w swojej rodzinie, 
potem sama zaczyna pisać, i pisze o kobietach, pokazując je w codzienności, 
powiedziałabym, że to jest nierzadko opowieść o kobietach krzątających się, często 
pogodzonych ze swoim losem, a czasem bohaterskich, jak na swoje czasy. Swoje 
naukowe ambicje łączy z literackimi, jej doktorat był poświęcony twórczości Toni 
Morrison, jej dwóm pierwszym powieściom: The Bluest Eye (1970/2014) i Sula 
(1973). Ostatecznie bell hooks obroniła doktorat już po wydaniu swojej pierwszej 
książki Ain’t I A Woman…, bo  w  1983 r., będąc sama autorką, rozpoznawaną 
intelektualistką i feministką. Wydaje się, że podobnie jak Morrison, tak bell hooks 
w swojej twórczości przywołuje świat kobiecej wspólnoty jako przestrzeń twórczej, 
a  zarazem emancypacyjnej mocy. hooks w jednej z książek pisze, że to właśnie 
świat kobiet, krąg, w którym dorastała, był dla niej źródłem nie tylko marzeń 
o pisarstwie, ale był też podstawą jej późniejszego feminizmu, tam poznała świat 
kobiecej mowy, jej siłę, tam nauczyła się, że przysługuje się prawo do głosu. I nie 
zamierza z  tego prawa rezygnować! Jak pisze: To właśnie w tym świecie i dzięki 
temu zaczęłam marzyć o pisaniu, o pisaniu (1989, s. 6).

K.Sz.: Toni Morrison to przedstawicielka tego samego nurtu, do którego 
należała bell hooks. Należy tu wymienić także Alice Walker. Pisarki te, tak jak 
i ona z trudnymi, ciekawymi życiorysami, dokonały bardzo ważnej i wielkiej 
rzeczy, mianowicie wprowadziły opowieść o  czarnej kobiecości do pamięci 
i samoświadomości Stanów Zjednoczonych. Ich (o)powieści rozgrywają się 
w różnych czasach. Kolor purpury Walker (1982/1992) to początek wieku XX, 
Umiłowana, za którą Morrison (1987/1996) otrzymała literacką nagrodę Nobla, 
to wiek XIX. Skojarzenie z powieścią gotycką, która ukazywała kobiety w pułapce 
angielskiego społeczeństwa wiktoriańskiego, wcale nie jest przypadkowe. Ważne 
w tych fikcyjnych herstoriach jest to, że są one uniwersalne, przedstawiają 
doświadczenie czarnych kobiet jako doświadczenie, którego nie można pominąć 
opowiadając o jakiejś epoce; doświadczenie po prostu ludzkie.

A.O.: Cieszę się, że o tym mówisz, bo dla bell hooks doświadczenie (osobiste, 
biograficzne, jakkolwiek je określić) pełni ważną rolę w teorii feministycznej. 
W jednym z wywiadów mówiła, że sposób, w jaki zaczęła teoretyzować, wynikał 
z jej osobistego doświadczenia; odkąd skończyła 19 lat i rozpoczęła samodzielne 
życie, próbowała zrozumieć swoje miejsce jako czarnej kobiety w społeczeństwie 
amerykańskim. Odwołując się do własnego doświadczenia potrafiła dostrzec, 
jak bardzo to, czego doświadczamy jest polityczne! Bo nasza osobista, prywatna 
przestrzeń jest rzeczywistością, w której opresja (to, co polityczne) staje się 
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widoczna i konkretna. To, co jest dla mnie szczególnie ważne, to podkreślanie 
przez bell hooks wartości doświadczenia osobistego w procesie edukacji. Myślę 
tu o jej koncepcji edukacji jako praktykowaniu wolności. Dla hooks ważne 
jest, aby w procesie edukacji wychodzić od tego, co osobiste, budować relacje 
z uczniami/studentkami; dzielić się tym, co biograficzne, czego doświadczamy 
w naszych konkretnych światach. W momencie dzielenia się naszymi historiami 
konstruowana jest wspólna przestrzeń – miejsce wyjścia poza własne lęki, poza 
to, co  indywidualne. Celem edukacji dla bell hooks jest umożliwienie zarówno 
uczniom, jak i nauczycielom, przełamania oporu, milczenia, niepokoju, wstydu… 
a zatem ostatecznie, opresji. Mówienie o tym, co bolesne, upokarzające, czy po 
prostu trudne, jest dla hooks drogą do krytycznej świadomości. Dzielenie się 
własnymi historiami, to proces powstawania nowej wiedzy, zarówno dla uczennic/
uczniów, jak i nauczycielek/nauczycieli. To odwoływanie się do  osobistych 
doświadczeń ma ogromne znaczenie, bowiem opowiedzenie własnej historii 
może być katalizatorem zmiany, zarówno osobistej, jak i zbiorowej. Może 
prowadzić do przekraczania granic strachu, poczucia winy i cierpienia. Dlatego 
edukacja dla bell hooks oznacza zapewnienie uczniom i uczennicom (studentom 
i studentkom) warunków niezbędnych do angażowania ich w krytyczną refleksję 
nad swoimi własnymi doświadczeniami. Kolejnym krokiem jest włączanie tych 
osób w partycypacyjny proces nauczania i uczenia się. Taka edukacja, oparta 
na odrzucaniu autorytarnych modeli kształcenia, budowaniu przestrzeni 
do dzielenia się własnymi historiami i wspieraniu podmiotowości uczniowskiej 
ma sens, jeśli chcemy, aby nasze społeczeństwa były wolne od opresji. Na tym 
polega idea edukacji jako praktykowanie wolności.

K.Sz.: W tym miejscu warto podkreślić, że bell hooks rozwijała pedagogikę 
krytyczną, zapoczątkowaną przez Paulo Freirego. Sprzeciwiała się odgórnej, 
gotowej wiedzy i stawiała na czerpanie jej, za pomocą nauczycielek i nauczycieli, 
z własnego życia. Do tego przecież odnosi się tytuł jej znanego eseju „Margines 
jako miejsce radykalnego otwarcia”. W dzisiejszych czasach to szczególnie warte 
podkreślenia, że bell hooks stawiała na bliskie powiązanie akademickiego myślenia 
z materialną praktyką, a zwłaszcza realiami życia tych, którzy i które znajdują 
się na samym dole czy też marginesie społeczeństwa. Pewnie to i owo dałoby 
się jej zarzucić. Niektóre jej poglądy uderzały pewnym brakiem uniwersalizmu, 
przynajmniej dla mnie. Na przykład wtedy, gdy twierdziła, że czarni mężczyźni, 
gdy biją partnerki, to robią to z powodu rasizmu, mizoginia zaś przyświeca tak 
naprawdę tylko białym domowym katom. Wiem, o jakim rodzaju cierpienia 
wynikającego z ucisku filozofka chciała w ten sposób powiedzieć, jest to jednak 
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dalekie od równego traktowania. Jako że unikała ona sugerowania, co myśleć, 
a zamiast tego, wzorem Sokratesa, uczyła raczej, jak dochodzić do  własnych 
wniosków, także niezgoda z nią w tej sprawie jest już czymś, do czego zachęcała. 
Mam przynajmniej taką nadzieję.

A.O.: O tak! Wiesz, co bell hooks by powiedziała: Educating is always a vocation 
rooted in hopefulness (2003, s. xiv).
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