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O czytaniu jako sposobie bycia.
Eco — Rorty — Barthes

W niniejszym artykule podejmuj¢ temat czytania jako sposobu bycia. Prowadzonym rozwa-
zaniom towarzysza nastgpujace pytania. Jaka postawa odbiorcy koresponduje z dzietem otwartym
w ujeciu U. Eco i w jaki spos6b moze ona pomodc lepiej zrozumieé¢ fenomen czytania? Jakie
$wiatto na problematyke czytania moze rzuci¢ postulat otwierania bibliotek §wiata, ktory zgtosit
R. Rorty oraz wybrane aspekty koncepcji R. Barthes’a spotkania z tekstem? W ramach uzupet-
nienia odwotuje si¢ do kontrowersyjnych tez dotyczacych statusu ksigzek we wspolczesnosci, po-
stawionych przez J.-F. Lyotarda i J. Derride.

Stowa kluczowe: czytanie, sposob bycia, dzieto otwarte, biblioteka, stownik rozstrzygajqcy

Gdy sig poruszam po ulicy — lub po Zyciu — i napotykam
przedmioty, stosuje wobec nich wszystkich, z potrzeby,
z ktorej sobie nie zdaje sprawy, te samq czynnosé, sta-
nowigcg czynnos¢ pewnej lektury: czlowiek nowoczesny,
cztowiek z wielkich miast spedza swoj czas na czytaniu.

Roland Barthes

A zatem w nastepnym stuleciu nie bedzie juz ksigzek.
Czytanie jest zbyt dlugotrwale, gdy sukcesem jest
oszczedzenie czasu.

Jean-Frangois Lyotard
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W niniejszym artykule podejmuje temat czytania jako sposobu bycia. Prowadzo-
nym rozwazaniom towarzyszg nast¢pujace pytania. Jaka postawa odbiorcy korespon-
duje z dzielem otwartym w ujeciu U. Eco i w jaki sposdéb moze ona pomoc lepiej zro-
zumie¢ fenomen czytania? Jakie $wiatlo na problematyke czytania moze rzucic¢
postulat otwierania bibliotek $wiata, ktory zglosit R. Rorty oraz na koncepcje spotka-
nia z tekstem R. Barthes’a? W ramach uzupetienia odwotuje si¢ do kontrowersyjnych
tez dotyczacych statusu ksigzek we wspolczesnosci, postawionych przez J.-F. Lyotarda
iJ. Derride.

Odpowiednim wprowadzeniem do dalszych rozwazan moze si¢ okaza¢ podjecie
refleksji nad kategorig interpretacyjna homo loquens, ktora jest obecna migdzy innymi
w publikacjach L. Witkowskiego (2007). Homo loquens to cztowiek méwiacy. L. Wit-
kowski sugeruje jednak, ze cztowiek jest tym, co czyta. Nie wydaje si¢, aby chodzito
mu jedynie o podkreslenie tego, ze warto czyta¢ duzo ksigzek, poniewaz czytanie
umozliwia rozumienie zyciowych do$wiadczen, ich jak gdyby tekstualizacje. Waz-
niejsza wydaje si¢ obecna moim zdaniem w jego tekstach zacheta do tego, aby zapytac
o kwestie bardziej podstawowe. Na przyklad: co to znaczy czytac? A ponadto: jesli
cztowiek jest tym, co czyta, czym jest to, co czyta? Oczywiscie pytanie o czytanie jest
prawdopodobnie roéwnie problematyczne, jak pytanie o myslenie. K. Michalski po-
$wigcil kwestii myslenia prawie catg publikacje dotyczaca filozofii M. Heideggera
(Michalski 1998), a przeciez z pewnoscig dyskusji o niej nie zamknat. Autor Nowych
(kon)tekstow podpowiada: cztowiek najpierw wczytuje co§ w tekst, aby potem to
z niego wyczyta¢ (Witkowski 2007). Stycha¢ w tym echo kantowskiego transcenden-
talizmu, brak tu jednak miejsca, aby t¢ mys$l rozwijac.

Afirmacj¢ okreslenia homo logquens mozna interpretowac jako protest przeciwko
kulturze obrazkowej przy jednoczesnym domaganiu si¢ kultury, ktéora umozliwi
swoim mieszkancom dostrzeganie zlozonosci §wiata i ludzkiej egzystencji. Te dwa
facinskie stowa sa w pewnym sensie filozoficznym manifestem opartym na nietypowe;j
przestance: istnieje przede wszystkim to, co jest czytane. Homo loquens jako kategoria
zachgca do krytycznego namystu nad czytaniem. Czy mozna jednak przechodzi¢, jak
L. Witkowski, gtadko od cztowieka mowiacego do czytajacego? Czy to przede wszyst-
kim ksigzki si¢ czyta? A jesli nawet, czym w ogole sa ksigzki? Ksigzka moze by¢ prze-
jawem dazenia do totalnosci albo owocem nastawienia przeciw niej. Ksigzka jest nie-
ukonczona Ksigga S. Mallarmégo, dzieto obliczone na to, aby wyrazi¢, a w innym
sensie, zamkna¢ §wiat w tekscie, ale jest nig takze czytadlo kupione w supermarkecie,
ktore ma termin wazno$ci: jeden weekend. Ksigzki pisali zarowno dyktatorzy, jak
i dysydenci. W historii ludzkosci byty niszczone 1 wielbione — nierzadko te same, ale
w roznych kontekstach. Byly rownoczesnie nosnikami pamigci i sposobami na zapo-
mnienie. Bioragc te kwestie pod uwagg, przechodz¢ do analizy koncepcji dzieta otwar-
tego.
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Czytanie w kontekscie koncepcji dziela otwartego

Z. Melosik i T. Szkudlarek do pierwszego wydania Kultury, tozsamosci i edukacji
dotozyli dysk przenosny. W 1998 roku byta to kwadratowa dyskietka, a nie pen-drive
w oryginalnym ksztalcie, jak by¢ moze byloby dzisiaj. Umiescili na nim tekst swojej
pracy, umozliwiajacy czytelnikowi samodzielng redakcje. Temu nietypowemu posu-
nigciu towarzyszyla umieszczona we wstepie zachgta, aby czytelnik wspoltworzyt
prezentowang mu prace: dopisywat co$§ od siebie, zmienial kolejnos¢ akapitow, sto-
wem, redagowal wyjsciowy tekst. Czytelnik byt postrzegany przez autorow nie jako
bierny odbiorca tekstu, ale jako aktywny wspottworca. Trudno byto w nastepnej deka-
dzie spotka¢ kontynuatoréw ich pomystu. Wydawato si¢, ze w czasach, kiedy bardzo
popularne sg stowa interpretacja, performans i uczestnictwo, a takze przekonanie, ze
kazdy moze by¢ tworcg, wielu innych autorow pojdzie w ich $lady, ze beda doktadaé
dyskietki lub inne elektroniczne gadzety do swoich tekstow. Tak si¢ jednak nie stato.
Dzis, kiedy mnostwo publikacji, nie tylko naukowych, jest dostgpnych w wersji elek-
tronicznej, redagowanie tekstow znanych autoréw jest na wyciagniecie reki. Czy jest
popularng praktyka, to inna sprawa. Z. Melosik 1 T. Szkudlarek chcieli w kazdym
razie otworzy¢ swoj tekst, uczyni¢ go dzietem otwartym w dostownym znaczeniu.

Warto wroci¢ do koncepcji U. Eco 1 zastanowi¢ si¢, co moze nam ona powiedzie¢
o czytaniu. Poetyka dzieta otwartego, esej otwierajacy stynny zbior tekstow wloskiego
mysliciela, zaczyna si¢ tak:

Posrod utworow wspolczesnej muzyki instrumentalnej mozna wyroznic¢ grupe
kompozycji majgcych wspolng ceche: oto pozostawiajg one wyjgtkowo wiele swo-
body wykonawcy, ktory nie tylko moze, jak w muzyce tradycyjnej, interpretowac
wskazowki kompozytora zgodnie z wlasng wrazliwosciq, ale ponadto ma prawo,
a nawet powinien oddziatywaé na forme dzieta, okreslajgc w akcie tworczej im-
prowizacji wartos¢ nut czy nastepstwo dzwigkow (Eco 2008, s. 67).

Przyktadem utworu muzycznego, ktory zostat skomponowany tak, ze w trakcie
jego wykonywania mozna oddzialtywac na forme dzieta, jest Trzecia sonata forte-
pianowa P. Bouleza. Przyktadem z dziedziny literatury jest za§ wspomniana Ksiega
S. Mallarmégo. Sa to egzemplifikacje dziet w ruchu, czyli materialnie nieukonczo-
nych. Ksigga francuskiego symbolisty jest szczegdlnie interesujacym przyktadem
dzieta w ruchu. Tworzg ja nieoprawione zeszyty. Poczatek i1 koniec kazdego z nich
jest zapisany na duzej karcie ztozonej na pot; w niej tkwig pojedyncze kartki, ktore
czytelnik moze dowolnie przestawiac, tworzac coraz to nowe kompozycje literackie.
Wedlug wloskiego mysliciela S. Mallarmému chodzito o ukazanie $wiata w ciaglej
artykulacji i nowych aspektéw absolutu. Dzieto to nie miato mie¢ okreslonego sen-
su, ale uzyskiwac¢ sens w ruchu, ktory nadawaé miat czytelnik. Odzwierciedla ono
zarOwno pragnienie totalnosci — zawrze¢ caty Swiat w tekScie, stworzy¢ ksiazke,
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ktora bedzie czym$ wigcej niz przedmiotem wsroéd przedmiotow, jak i szukanie
otwartosci. Jest przejawem mys$lenia totalizujacego, a jednoczesnie dystansujacego
si¢ od tradycyjnych form, na przyktad od dziewigtnastowiecznej powiesci, a szuka-
jacego nieznanych dotad srodkoéw wyrazu. Czytanie Ksiggi nie oznacza poruszania
si¢ zgodnie ze strukturg tekstu, ale samodzielne tworzenie, a przynajmniej wspot-
tworzenie jego struktury.

Powro¢my do wyzej cytowanego fragmentu. Warto zwroci¢ uwage na nastgpujace
sformutowania: interpretowac wskazowki kompozytora zgodnie z wlasng wrazliwoscig
1 oddziatywaé na forme dzieta. Sa w nich zawarte rézne sposoby rozumienia zadan
wykonawcy. W uproszczeniu mozna je nazwac¢ odpowiednio: tradycyjnym i nowocze-
snym. Na gruncie pierwszego forma dziela pozostaje niezmieniona, na gruncie dru-
giego wykonawca ingeruje w forme, na przyklad zmieniajac kolejnos¢ dzwickow.
Aby lepiej zrozumie¢ roznice, przeczytajmy kolejny fragment eseju U. Eco, w ktorym
przeciwstawia nowg muzyke muzyce klasycznej:

(...) dzielo muzyki klasycznej, na przyklad fuga Bacha, , Aida” czy , Swieto wio-
sny”, byto zespolem dzwigkow zorganizowanych przez kompozytora w sposob
okreslony i zamkniety oraz przekazywanych za pomocq znakow umownych, ktore
mialy tak pokierowaé wykonawcq, aby ten wiernie odtworzyt ksztalt zrodzony
w wyobrazni autora. Nowe dziela muzyczne nie tworzq natomiast przekazow okre-
Slonych i ukonczonych, nie majq ksztaltu jednoznacznego, lecz dajg mozliwosé
tworzenia roznych form, zaleznie od inicjatywy wykonawcy. Nie sq to zatem dziela
skonczone, ktore nalezy poznaé i odtworzy¢ w okreslonym ksztalcie, ale dziela
,otwarte”, ktorym ostateczng forme nadaje interpretator w momencie, kiedy spet-
nia funkcje posrednika (Eco 2008, s. 69).

Mamy wiec rézne sposoby rozumienia dziela i rézne role interpretatora. Nada-
wanie dzietu otwartemu ostatecznej formy — to zadanie wykonawcy. Kto jednak jest
wykonawcg? Czy tylko muzyk? A co z publicznoscia? W przypisie do analizowa-
nego fragmentu autor Dziela otwartego w nastgpujacy sposob uzupelnia swoja
mys$l: Kazda lektura, kazde kontemplowanie, kazde przezycie estetyczne dzieta sztuki
stanowi pewien rodzaj indywidualnego ,, wykonania” (Eco 2008, s. 69). Wykonaw-
ca utworu, w zaleznos$ci od sytuacji, moze wigc si¢ sta¢ zar6wno muzyk (posred-
nik), jak i odbiorca.

W ramach uzupetnienia dotychczasowych rozwazan, proponuje refleksje dotycza-
cg utworu 4'33" (Cztery minuty i trzydziesci trzy sekundy ciszy). Stworzyt go J. Cage.
Za kazdym razem, gdy jest wykonywany, co innego moze by¢ jego trescia. Intencja
kompozytora prawdopodobnie bylo to, aby w czasie gdy orkiestra nie gra, odbiorcy
mieli mozliwo§¢ wstuchania si¢ w dzwieki, ktére wypelniajg ciszg. Mozna powie-
dzie¢, ze forma utworu jest czas, trescig za$ sg niezaplanowane dzwigki. Jaka role ma
do odegrania odbiorca? Czy tego utworu mozna stlucha¢ w dowolnej chwili czy tylko
w wyznaczonym do tego przez tradycj¢ miejscu, czyli w filharmonii? Podczas spaceru
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w gorach przez godzing mozna wystucha¢ go kilkanascie razy. Czy zatem utwor ten
pozwala si¢ zawsze nosi¢ przy sobie? Trudno odpowiedzie¢ na te pytania. Warto jed-
nak podkresli¢, ze 4'33" to szczegdlny przyktad dzieta otwartego, metarefleksja nad
dzielem artystycznym. Problematyzuje naraz status utworu, wykonanie przez posred-
nika oraz wykonanie przez odbiorce.

Powyzsze uwagi odsytaja migdzy innymi do pytan o status autora i relacj¢ autor
—odbiorca. Nawet tak nietypowy utwor jak 4'33” ma swojego autora. Istnieje ktos, kto
ustalil, czego ma nie robi¢ orkiestra, ile ma trwa¢ utwor. U. Eco w nastepujacy sposob
pisze o nadrzednej pozycji tworcy wobec odbiorcy; dotyczy to rowniez tworcow dziet
materialnie nieukonczonych:

Autor pozostawia (...) odbiorcy dzieto do dokonczenia. Nie wie dokladnie, w jaki
sposob zostanie ono dokonczone, wie natomiast, ze to skonczone dzielo bedzie jego
dzietem, a nie cudzym, i ze u kresu tego dialogu interpretacyjnego utwor przybie-
rze forme, ktorej on bedzie autorem, nawet jezeli ktos skonkretyzuje jg ostatecznie
w sposob inny, nizby to uczynit sam tworca. Dzieje si¢ zas tak dlatego, Ze propo-
nuje on mozliwosci juz racjonalnie zorganizowane, ukierunkowane i wyposazone
we wskazowki okreslajgce sposob ukonczenia dzieta (Eco 2008, s. 94-95).

Na gruncie rozwazan wloskiego filozofa, autor nie zasiada na uprzywilejowa-
nym miejscu kogos, kto decyduje o wszystkim, ale autorem pozostaje. Trudno mo-
wi¢ o tym, ze odbiorca ma réwnorzgdng w stosunku do autora pozycj¢, skoro to
autor daje wyjsciowy impuls, to on podsuwa elementy uktadanki, ktéore mozna wy-
korzysta¢ do budowania dzieta. Wszystko zaczyna si¢ od niego, on jest na poczatku
twdrczego procesu.

Podsumowujac swoje rozwazania, U. Eco pisze, zZe:

(...) 1. Istniejq dzieta , otwarte” zwane przez nas dzietami w ruchu, ktorych
cechq charakterystyczng jest zaproszenie odbiorcy do tworzenia dziela wspolnie
z autorem; 2. W szerszej skali istniejq dzieta (stanowigce jakby rodzaj wobec ga-
tunku ,,dziet w ruchu”), ktore, chociaz fizycznie ukonczone, sq jednak ,, otwarte”,
gdyz majq zdolnosé¢ cigglego rodzenia wewnetrznych relacji: odbiorca ma je od-
kry¢ i wybrac sposrod sumy wrazen zawartych w akcie percepcji (tamze, s. 96, wy-
roéznienia w tekscie: Eco).

Nalezy zwroci¢ szczegdlng uwage na stowa: zdolnosé cigglego rodzenia we-
wnetrznych relacji. Jaka postawa odbiorcy koresponduje z tg zdolnoscig dzieta? Moz-
na odpowiedzie¢, ze chodzi o wrazliwos¢ na istnienie wewngtrznych relacji w obrebie
dzieta. Warto w tym miejscu dodaé, ze wrazliwos¢ ta moze przejawiaé si¢ roOwniez
w innych kontekstach niz spotkanie z dzietem. Ogolnie rzecz ujmujac, to rodzaj dys-
pozycji, ktéra odkrywa w kulturze zjawiska uksztaltowane podobnie jak opisywane
przez wloskiego mysliciela dzieta otwarte. Czytanie to w tym kontekscie tworcze od-
noszenie si¢ do dziet w ruchu i dziel otwartych lub do zjawisk do nich zblizonych;
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budowanie z dostepnych elementéw nowych, inaczej uporzagdkowanych catosci. Dalej
czytamy, ze:

W istocie kazde dzielo sztuki (...) jest z istoty swej otwarte na potencjalnie
nieskonczong serie mozliwych interpretacyi, z ktorych kazda pozwala dzietu odzyé
na nowo, wedle jakiejs perspektywy, jakiegos gustu czy indywidualnego wyko-
nania (tamze, s. 96, wyr6znienie w tekscie: Eco).

W rozumieniu wloskiego mysliciela kazde dzielo sztuki jest otwarte na nieskon-
czong ilo$¢ odczytan. Stad by¢ moze tylko krok do sposobu myslenia charaktery-
stycznego dla filozofow kojarzonych z postmodernizmem rozumianym jako nurt inte-
lektualny, a zwlaszcza dla J. Derridy (2011). Na gruncie filozoficznej dekonstrukcji
dzieto moze by¢ rozumiane jako tekst, ten za$ jako usytuowany wsrod innych tekstow,
odsytajacy do nich, sam nigdy nie jest w pelni obecny. Wykonywanie, odczytywanie
dzieta, jest z tego punktu widzenia prowadzeniem intertekstualnej gry, odsytaniem do
kolejnych odczytan. Nie wydaje mi sie, aby w pojeciu czytania jako sposobu bycia
trzeba bylo, na mocy jakiej$ koniecznosci, zawrze¢ zatozenie o nieskonczonosci moz-
liwych interpretacji tego, co czytane.

U. Eco wychodzi w swoich rozwazaniach od wspoétczesnej muzyki i awangardo-
wej literatury, ale jego wizja przekracza te obszary. Przyjmujac szerokg perspektywe,
mozna powiedzie¢, ze zgodnie z jego ujgciem tej kwestii dzielo otwarte to obraz sytu-
acji egzystencjalnej wspotczesnego cztowieka (zob.: Eco 2008, s. 79). Warto jednak
doprecyzowac, ze zdaniem wiloskiego mysliciela nie chodzi o to, ze czlowiek nagle
odkryt, jaka naprawde jest struktura §wiata i jego w niej miejsce. Nie jest zatem tak, ze
dzieta otwarte sg, w przeciwienstwie do innych dziet, prawdziwym obrazem rzeczywi-
stosci. Czlowiek inaczej niz w przeszlosci wyobraza sobie §wiat, ale jego wyobraznia nie
dotyka bezposrednio metafizycznej struktury rzeczywistosci. Zmiana wyobrazen prze-
ktada si¢ jednak na sposob rozumienia siebie. Cztowiek w drugiej potowie XX wieku
poczut wyrazniej niz dotychczas, ze moze by¢ aktywnym wspottworca, a nie tylko
biernym odbiorcg dziet.

Odwotujac si¢ do zarysowanej wyzej koncepcji, mozna powiedzie¢, ze czytanie to:
1) (w odniesieniu do dziet w ruchu) tworzenie dzieta razem z autorem; 2) (w odnie-
sieniu do dziet otwartych w szerszym sensie) wrazliwos$¢ na istnienie wewngtrznych
relacji w obrgbie dzieta. Warto spojrze¢ na czytanie, majac w pamigci stowa mo-
wigce o tym, ze dzielo otwarte to opis sytuacji egzystencjalnej wspdlczesnego czto-
wieka. Czytanie mozna w ich kontek$cie pojmowac jako sposodb bycia. Dzielem, na
gruncie tego sposobu myslenia o lekturze (wykonaniu), nie musi by¢ ani ksiazka,
ani utwor muzyczny. Nie musi nim tez by¢ zjawisko przypisane do dziedziny sztuki
mocg konwencji. Czytanie dziet otwartych moze by¢ rozumiane jako postawa wo-
bec tekstow kultury przejawiajaca si¢ w dyspozycji do tworzenia nowych struktur
z dostepnych elementéw; oparta na wrazliwosci na relacje rodzace si¢ wewnatrz
tych tekstow.
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Czytanie a postulat otwierania bibliotek Swiata

Otwieranie bibliotek $wiata — oto, twierdzi R. Rorty, zadanie wspolczesnego inte-
lektualisty. Sugesti¢ t¢ mozna odczytywa¢ w kontekscie co najmniej trzech elementow
p6znej filozofii amerykanskiego mysliciela: pierwszy z nich to odroznienie filozofii
systemowej od budujacej (Rorty 2013), drugi to koncepcja rozstrzygajacych stowni-
kéw, za$ trzeci to zwiazana z tg koncepcja kategoria madrosci powiesci (Rorty 2009).
Filozofia systemowa to, w pewnym uproszczeniu, dotychczasowa zachodnia metafi-
zyka, od Platona po G.W.F. Hegla, ktora byla zorientowana na szukanie prawdy,
wytlumaczenie ludziom, jak si¢ sprawy majg ze swiatem. Filozofia budujaca to post-
metafizyczna mys$l wspolczesna, wychodzaca miedzy innymi od F. Nietzschego,
J. Deweya i L. Wittgensteina, ktéra w mniejszym stopniu interesuje si¢ prawda, ale
niesie pomoc w ksztattowaniu jednostki. Koncepcja rozstrzygajacych stownikow
— zbioréw stow nazywajacych oczekiwania i przekonania — jest odpowiedzia na pyta-
nie, w jaki sposob jednostka moze si¢ ksztaltowa¢. Moze mianowicie przechodzi¢ od
jednego stownika do drugiego. Kategori¢ madrosci powiesci R. Rorty zaczerpnat od
M. Kundery (2004). Autor powiesci moze by¢ mediatorem, posredniczy¢ migdzy
czytelnikiem a do§wiadczeniem innych, moze uczy¢ wrazliwosci na cierpienie drugie-
go cztowieka. Chodzi o ksztaltowanie phronesis, ktora po zmierzchu metafizyki moze
si¢ sta¢ horyzontem zycia spotecznego zorientowanego na minimalizowanie cierpienia
w $wiecie.

Ksiazki to czyjes rozstrzygajace stowniki. Swiatowa literatura to zbioér stownikow,
po ktére mozna siggnaé, aby siebie ksztaltowaé. Mozna wybiera¢ migdzy Dantem
a Goethem, Kafka a Proustem, lub wyj$¢ poza wazne dla akademikow lektury, werto-
wac rézne ksigzki, w tym pozornie btahe, w poszukiwaniu innego spojrzenia na kultu-
re, spoleczenstwo, droge wlasnej socjalizacji, swoich najblizszych i siebie samych. Na
gruncie koncepcji autora Przygodnosci, ironii i solidarnosci do wszystkich stownikow
nalezy mie¢ ironiczny dystans, poniewaz zaden stownik, nawet ten, ktory chwilowo
wydaje si¢ genialny, nie mowi o §wiecie absolutnej prawdy, nie jest jedynie stuszny.
Stownik, ktéry przestal spetniaé¢ poktadane w nim oczekiwania, mozna zastgpic¢ innym
stownikiem, bardziej aktualnym, lepiej wyrazajacym biezace problemy. Stawianie
sprawy w ten sposob to konsekwencja pragmatycznego podejs$cia do $wiata i czlowie-
ka. Ksigzki s pisane po to, abysmy potrafili lepiej radzi¢ sobie ze $wiatem. Mozna
w nich znalez¢ odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob ludzie dotychczas sobie z nim
radzili 1 wskazowki, jakich bledow w przyszlosci unikac.

Biblioteka to z pewnego punktu widzenia zbiér rozstrzygajacych stownikow.
Warto w tym miejscu wspomnieé, ze U. Eco (2009) zaproponowat interesujacg kate-
gorie: szalenstwo katalogowania, wyrazajaca ludzka namietno$¢ do tworzenia wszel-
kiego rodzaju zbiorow, ktora to kategoria pozwala spojrze¢ inaczej na zbiory ksigzek.
W odniesieniu do tej koncepcji ksigzka to czesto element jakiego$ katalogu. Mamy do
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czynienia z pewng dwoistoscig: pojedyncza ksigzka to co$ cennego, ale caly kata-
log, zwlaszcza obszerny, moze wywota¢ zawrot glowy (wl. vertigo). Brakuje mi
u autora pracy Filozofia a zwierciadfo natury zwrdcenia uwagi na nast¢pujacy pro-
blem (celowo formuluje go w jezyku pragmatyzmu): w jaki sposob radzi¢ sobie
z zalewem stownikow? Pytanie jest o tyle donioste, ze nie chodzi tylko o ewentual-
ny nadmiar stownikéw w kulturze, ale takze o walczace o pierwszenstwo stowniki
w nas samych.

Wré¢my do glownego watku. Otwarcie biblioteki to nie tylko fizyczny gest. R. Rorty
pojmuje je, jesli dobrze rozumiem, jako zmiang sposobu myslenia. Otwarcie biblioteki
to afirmacja filozofii budujacej, madrosci powiesci 1 wolnosci wyboru rozstrzygaja-
cych stownikow, a takze zerwanie z przeswiadczeniem, ze mozna poznac absolutng
prawde o $wiecie. Swiadome wejscie do otwartej w ten sposob biblioteki nie jest neu-
tralnym ruchem. Jest ruchem, ktéry zaktada okreslong wizje cztowieka i §wiata.

W dalszej cze$ci rozwazan chcialbym poruszy¢ nastepujaca kwestig: co wlasciwie
jest w bibliotekach? Narzuca si¢ oczywista odpowiedz — ksigzki. Warto jednak przy-
wota¢ w tym miejscu autoréw, ktdrzy pisza o ksigzkach w sposob kontrowersyjny, ale
nie zniechecajacy do dyskusji. Ich spostrzezenia pozwalaja inaczej spojrze¢ na pyta-
nie: co si¢ czyta, kiedy bierze si¢ do reki ksiazke?

Jean-Francois Lyotard pisze w Poroznieniu, co si¢ w XXI wieku stanie z ksigz-
kami:

Ksigzkq bedzie sie nazywac wydrukowany przedmiot, ktorego ,,przekaz” (za-
wartos¢ informacyjng) wraz z nazwiskiem i tytutem najpierw rozpowszechnig me-
dia, film, dziennikarski wywiad, program telewizyjny, kaseta, a dzieki jego sprze-
dazy wydawca (ktory rowniez bedzie produkowat filmy, wywiady, programy itd.)
otrzyma dodatek finansowy, poniewaz panowac bedzie opinia, ze nalezy jq ,,miec”,
(a zatem kupic), pod grozbq uchodzenia za glupca, pod grozbg zerwania wigzi
spotecznej, wielkie nieba! (Lyotard 2010, s. 6).

Francuski mysliciel sugeruje, ze ksigzka bedzie dodatkiem do innych mediow.
Wydawcy przyniesie korzy$¢ finansowa, a czytelnikom korzysci symboliczne zwigza-
ne z relacjami spotecznymi, spoteczng hierarchia, prestizem. Jak to wyglada w drugiej
potowie drugiej dekady XXI stulecia? Do kolorowych gazet dolacza si¢ ksigzki. Filmy
DVD z parostronicowa ksigzeczka okresla si¢ jako film z ksigzka. Niektorzy zlecaja
specjalistom kompletowanie domowych badz biurowych biblioteczek. Podobno zda-
rza si¢, ze ludzie dopasowuja ksigzki do potek, a nie potki do ksiazek; kryterium jest
wielko$¢ woluminu i kolor oktadki, ktore maja korespondowaé z wystrojem wnetrza.
Z pewnoscig trudno znalez¢ ksigzke, ktora nie jest elementem rynkowej gry. Idea
i praktyka bookcrossingu wlacza w obieg inny niz rynkowy ksigzki, ktore wczesniej
na rynku byly, wigc nie jest tak rewolucyjna, jak mogloby si¢ wydawac. Mozna
oczywiscie powiedzie¢, ze J.-F. Lyotard przesadzit, zwlaszcza kiedy zasugerowal, ze
Poroznienie to jedna z ostatnich ksigzek. Owszem, dostrzegamy zjawiska, ktore opi-
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sal, ale obok nich wyst¢pujg rowniez inne. Wciaz istniejg wydawnictwa, ktore maja
w ofercie prawie wylgcznie ksigzki ambitne, ktorych promocja rézni si¢ od promocji
poradnikoéw. Poza tym mozna mie¢ watpliwosci, czy sam fakt, ze dana ksigzke rozpo-
wszechnia si¢ jako dodatek, mowi o niej wszystko. Moze to przeciez by¢ dobra ksigz-
ka, ktora dzigki tego rodzaju promociji trafi do wigkszej grupy odbiorcow, niz gdy
bedzie dostgpna wylacznie na polce w ksiggarni. Wszystko to nie znaczy, ze autor
Poroznienia nie mowi czego$ waznego o statusie ksigzek we wspotczesnosci.

Aby spojrze¢ na te kwestie z szerszej perspektywy, siegnijmy do innego wptywo-
wego francuskiego intelektualisty. J. Derrida w O gramatologii, w rozdziale pod tytu-
tem Koniec ksigzki i poczgtek pisma, pisze, co nastgpuje:

Idea ksigzki to idea skonczonej lub nieskonczonej catosci znaczgcego. Owa
catos¢ znaczqcego moze zas by¢ tym, czym jest — caloscig — jedynie wowczas, gdy
poprzedza jg ukonstytuowana catos¢ znaczonego, nadzorujgca jej zapis i znaki,
a dzigki swej idealnosci od niej niezalezna. ldea ksigzki (...) [j]est encyklopedycz-
nym zabezpieczeniem teologii i logocentryzmu przed rozbiciem przez pismo, przed
Jjego aforystyczng energiq i (...) przed roznicg w ogole (Derrida 2011, s. 43).

Dekonstrukcjonista wpisuje problematyke ksigzki w ogdlne rozwazania dotyczace
wspotczesnosci jako pewnego przetomu. Epoka metafizyczna, w ktorej prymat wiodt
logos, ale pojmowany jako glos, a nie jako stowo pisane (logocentryzm), dobiega jego
zdaniem konca. Jest to takze koniec ksigzki, ktéremu — jak sugeruje francuski filozof
— nie przeczy wzrost liczby bibliotek. Glos dominowal, na gruncie tej koncepcji,
w kulturze euroatlantyckiej co najmniej od czaséw Sokratesa, ktory nie pisat, i Plato-
na, ktory pojmowal pismo jako przypomnienie, przez $redniowiecze (teologia Augu-
styna), az po nowozytno$¢ (medytacje Kartezjusza, wyznania J.J. Rousseau). Styszany
z zewnatrz glos mogt by¢ glosem objawienia. Dochodzacy z wnetrza jednostki byt
zwykle pojmowany jako glos duszy lub natury, co prowadzito do przekonania, ze
pismo jest wtorne. Autor O gramatologii twierdzi, ze wspotczesnie mamy do czynie-
nia ze zwrotem w strong pisma. Jak czytamy w cytowanym wyzej fragmencie, J. Der-
rida podpowiada, ze ksigzka byla zabezpieczeniem logocentryzmu przed pismem
i roznicg. Zwrot w stron¢ pisma oznacza koniec ksigzki — pismo afirmuje rdznice.
Mamy obecnie pordznienie, epoke roznic, w ktorej ksigzki, bez wzgledu na to, czy
bedzie si¢ ich wydawac¢ duzo czy malo, i czy beda powszechnie dostgpne, przestang
odgrywac¢ gtowna role w kulturze.

Jak w kontekscie prognoz J.-F. Lyotarda i diagnoz J. Derridy mozna rozumie¢ po-
stulat otwierania bibliotek §wiata? Czy w bibliotekach znajduja si¢ tylko dodatki do
innych mediéw i rudymenty epoki metafizycznej? Francuscy mysliciele relatywizuja
wartos¢ ksigzek, jakg im przypisat R. Rorty. Zachgcaja, zwlaszcza J. Derrida, do my-
$lenia. Nie chodzi tylko o to, Ze po zmierzchu metafizyki stosunek do tresci ksiazek
ulega zmianie. Nie w tym rzecz, ze ksiazki juz nie méwia absolutnej prawdy o Swie-
cie, ale w tym, ze sg — co do formy — istotnym elementem §wiata, ktory juz przemija.
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Inna sprawa, ze charakterystyczna dla autora O gramatologii afirmacja réznicy moze
by¢ z pewnej perspektywy widziana jako zdolno$¢ do zmian rozstrzygajacych stowni-
kow; brakuje tu jednak miejsca na rozwijanie tego watku.

A jesli w otwieraniu bibliotek nie chodzi o ksigzki, tylko o postawe wobec Swiata?
Otwieranie to mozna odczytywac jako nowe zadanie intelektualisty. Wczesniej byt on
metafizykiem-prawodawcg, teraz ma by¢ ironistg-odzwiernym. Nie mozna wykluczy¢,
ze jest to rowniez postulowany sposéb bycia kazdego z nas. Jesli si¢ takie zatozenie
przyjmie, wowczas R. Rorty, J.-F. Lyotard i J. Derrida zdaja si¢ mowi¢ co$ podobnego,
ale innym jezykiem. Sugeruja, ze wspolczesnie ,,czyta” moze znaczy¢ co innego niz
w przesztosci. Czytanie moze by¢ nazwa dla aktywnosci, ktéra wprawdzie ma ciagle
zwigzek z ksigzkami, ale poza ten zwigzek wykracza. Jest sposobem bycia, ustosunko-
waniem si¢ do kultury, ktéra pojmuje si¢ jako zbior zréznicowanych stownikow; by¢
moze stownik jak gdyby z definicji zawiera wewngtrzne relacje, tak jak dzielo otwarte.
Zmiana stownika polegataby, w tym kontekscie, na tworzeniu ze starych stéw nowych
stownych struktur. Stowniki nie musza by¢ wcale postrzegane jako oferty handlowe.
Moga by¢ traktowane jako powazne zyciowe propozycje, ktorych zmiana wcale nie
musi by¢ prosta, ale rownocze$nie jako propozycje niepokazujace jedynie stusznej drogi
do prawdy, nieméwigce autorytatywnie, jak si¢ sprawy majg ze §wiatem.

W ramach zakonczenia: o czytaniu kultury

Stowa R. Barthes’a, wybrane jako motto niniejszego artykutu, sugeruja, ze czto-
wiek wspotczesny, zwlaszcza cztowiek mieszkajacy w miescie, caty czas czyta. By-
najmniej nie oznacza to, ze jest molem ksigzkowym. Autor Przyjemnosci tekstu pod-
suwa nastgpujaca mysl: czytanie nie jest tym, za co si¢ je zwykle bierze, czytanie to
aktywnos$¢, ktora towarzyszy nam nieustannie.

Warto w tym konteksScie poruszy¢ watek tak zwanego problemu czytelnictwa. Moze
nie ma nic nadzwyczajnego w tym, ze wielu ludzi niechetnie siega po ksigzki. Moze to
wcale nie oznacza, ze nic nie czytajag. Moze sg wrecz zmeczeni nieustanng lekturg.
Jesli uzna¢, ze czytanie moze by¢ rozumiane jako podjecie tworczej gry z dzietami
w ruchu i dzietami otwartymi, a takze jako ustosunkowanie si¢ do kultury jako zbioru
stownikow, sposrod ktorych wybiera si¢ odpowiednie dla siebie, to by¢ moze miesz-
kancy kultury euroatlantyckiej czytaja az nadto duzo.

R. Barthes (1997) w Przyjemnosci tekstu, ktéra jest na pewno czyms$ wigcej niz
publikacja o czytaniu w tradycyjnym rozumieniu tego stowa, dotyczy by¢ moze spo-
sobu bycia wobec tego, co odczytywane, nie tylko wobec tekstow, albo szerzej, spo-
sobu uczestniczenia w kulturze. Zwierza si¢ on czytelnikom, Ze najlepiej si¢ mu pra-
cuje, kiedy znad ksigzki moze spojrze¢ na kogos, kogo darzy uczuciem. W ten sposdb
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zachgca do niestereotypowego (od)czytania swojego (otwartego) dzieta. Bardzo moz-
liwe, ze ojciec poststrukturalizmu zostawia otwarta furtke dla nastgpujacego sposobu
myslenia: owszem, teksty sa wazne, ale wazng cechg myslenia relacyjnego jest prze-
konanie, ze tekst wchodzi zawsze w stosunek z tym, co naprzeciw niego.

A zatem, czytanie mozna rozumie¢ jako aktywnos$¢ przekraczajaca wyobrazenia
o cztowieku pochylonym nad ksigzka, ale takze nad laptopem, smartfonem i innymi
gadzetami, o ktorych autor Przyjemnosci tekstu nie wiedziat. Czlowiek, zwlaszcza czto-
wiek wspolczesny, mieszkaniec wielkich miast, obywatel euroatlantyckiego S$wiata,
czyta kulture: kiedy stuchajac ptyty z muzyka pop, zmienia kolejnos¢ piosenek; kiedy
uktada swoj wlasny program edukacyjny z dostgpnych modutow; kiedy spotyka spo-
sob myslenia, ktory wiacza do swojego, tworzac nowe struktury, nadajac im osobisty
ksztatt. Trudno powiedzie¢, czy — jak sugeruje to J.-F. Lyotard — faktycznie nie ma juz
ksigzek, z pewnoscig jednak nie mozna powiedzieé, ze juz si¢ nie czyta.
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On reading as a way of being.
Eco — Rorty — Barthes

In the article I write about reading as a way of being. My considerations are accompanied by the
following questions. What disposition of the interpreter corresponds with open work by U. Eco and how
could it support a better understanding of the reading phenomenon? What light can be shed on reading by
the means of opening world libraries, as suggested by R. Rorty and chosen aspects of R. Barthes’ con-
ception of text reading? In addition, I refer to the controversial theses on the position of books in contem-
porary times made by J.-F. Lyotard and J. Derrida.
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