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Sokratejskie pytanie, wyobraźnia narracyjna
i światowe obywatelstwo*

W artykule autorka podejmuje problem społecznej roli współczesnej edukacji oraz znaczenia
humanistyki i kształcenia humanistycznego. Czyni to w kontekście analizy i komentarzy do poglą-
dów Marthy C. Nussbaum zawartych głównie w jej pracy Not for Profit. Why Democracy Needs the
Humanities. Tekst prezentuje interpretację pedagogicznego manifestu, jakim jest Not for Profit
i analizuje problem „etycznego pouczenia”, roli literatury w kształceniu oraz etycznego wymiaru
narracyjności. Krytycznie komentuje wybrane wątki współczesnych polskich debat na temat miejsca
i znaczenia humanistyki w kształceniu ogólnym.
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Poglądy Marthy C. Nussbaum, zwłaszcza te dotyczące bezpośrednio szkolnictwa
wyższego, nie są polskiemu czytelnikowi nieznane. W 2008 roku ukazało się tłuma-
czenie jej pracy Cultivating Humanity: A Classical Defense of Reform in Liberal Edu-
cation (Nussbaum 2008). Obszerny wstęp do tej książki napisany przez J. Szackiego
zawiera analizę i interpretację zarówno propozycji edukacyjnej Autorki, jak i złożone-
go filozoficznego oraz społeczno-politycznego kontekstu jej poglądów. Not for Profit.
Why Democracy Needs the Humanities (Nussbaum 2010) jest też wypowiedzią na
tematy dotyczące edukacji. Francuskie tłumaczenie książki (Nussbaum 2011) już
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w tytule zawiera pytanie: jak kształcić obywatela XXI wieku? Pedagogiczna propozy-
cja M. Nussbaum wielorako wiąże się z jej filozoficznymi, etycznymi, politycznymi
i literaturoznawczymi rozważaniami. Propozycja ta – jak podkreśla Autorka – ma
formę manifestu, jest więc głosem w ważnej, aktualnej, publicznej i niejednoznacznej
sprawie, angażującej różne grupy społeczne. Taki tekst wymaga argumentacji skiero-
wanej nie tylko do specjalistów. Wymaga też uwzględnienia i krytycznej analizy po-
glądów organizujących publiczne debaty, odwołujące się często do potocznych prze-
konań. Jest to jednak głos wielowątkowo uargumentowany.

Wypowiedź Not for Profit jest wielorako powiązana z rozważaniami Autorki w jej
głównych pracach, za które można w tej dziedzinie uznać przede wszystkim: The
Fragility of Goodness (Nussbaum 1986), Frontiers of Justice (dedykowaną pamięci
Johna Rawlsa) (Nussbaum 2009), a także Poetic Justice (Nussbaum 1995).

W Not for Profit odnajdujemy zarówno nawiązania do znanych historycznych
i współczesnych przykładów pedagogicznej argumentacji dotyczącej znaczenia edu-
kacji humanistycznej (ze wzbogaconą ich filozoficzną interpretacją), jak i – co szcze-
gólnie inspirujące – analizy zróżnicowanych praktycznych rozwiązań i projektów
pedagogicznych.

W tej niewielkiej objętościowo książce spotykamy się z wielopoziomowym wy-
wodem (zawierającym współczesne interpretacje tradycyjnych koncepcji oraz kon-
kretnych pomysłów edukacyjnych) podważającym utrwalone, niejednokrotnie zbanali-
zowane formy argumentacji obecne w dyskusjach na te tematy. Sytuacja banalizowania
problemu i bezrefleksyjnego powielania quasi-argumentów (podkreśla się niekiedy, że
procedury te są dosyć powszechnie obecne współcześnie w codzienności) prowadzi
– jak wiemy – do utraty szansy stymulowania myślenia, które może być kształcone
przez autentyczne uczestnictwo w debacie. W takiej sytuacji uczestnicy rozmowy
skazani są na wybory pozorne i decyzje powierzchowne, nie uczą się odpowiedzialno-
ści. Nie tylko unieważnia się wówczas znaczenie tych konkretnych argumentów
i konfrontacji z nimi, ale odbiera w ogóle sens dialogowi, sprowadzając jego znacze-
nie do zestawienia subiektywnych mniemań. Promuje się przez to i ćwiczy wyuczoną
bezradność, odbiera moc sprawczą obywatelskiemu uczestnictwu.

Not for Profit zawiera polemikę z bezdyskusyjnie czasem przyjmowanym sposo-
bem rozumienia idei liberalizmu i wolności, roli tradycji, kulturowego zróżnicowania
poglądów i postaw, roli i sensu pytania, relacji filozofia – kształcenie, znaczenia hu-
manistyki. Jest tu też dyskusja z utrwalonym sposobem pojmowania kształcących
funkcji literatury oraz statusu i roli wyobraźni narracyjnej. Rozumienie wolności
i liberalizmu – podobnie jak u J. Rawlsa – nie łączy się z nieproblematycznym przyj-
mowaniem prymatu czynnika ekonomicznego, z nastawieniem na efektywność, lecz
z umieszczeniem w centrum rozważań niełatwego, dramatycznego problemu sprawie-
dliwości i dobra wspólnego. Wielość i zróżnicowanie tradycji to podstawa do pytania
i dialogu, do takiej rozmowy, której celem nie jest ujednolicenie poglądów, podpo-
rządkowanie inności i nie jest nim unieważnienie czy zignorowanie różnicy. Stoicka
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źródłowo idea światowego obywatelstwa wiąże się z postulatem niezamykania myśle-
nia o człowieczeństwie i tradycji w obrębie własnej lokalności, rodzi także – podobnie
jak myślenie o wolności – dylematy związane z wielokulturowością, różnicą, odmien-
nością. Nie prowadzi jednak do relatywizmu. Sokratejskie pytanie to podstawa moż-
liwości samozakwestionowania, autokrytycyzmu, otwartości, poszukiwania, badania.
Dziedzicząca to doświadczenie filozofia kształcenia jest więc filozofią krytyczną. Nie
podporządkowuje kształcenia jakiejś (filozoficznej, politycznej, ideologicznej) wizji
świata, nie czyni go bezdyskusyjnym instrumentem zmiany społecznej. Nie unika
jednak wartościowania.

Autorka bada współczesny sens argumentów znanych i wielokrotnie w debatach
społecznych i pedagogicznych powtarzanych. Dlaczego warto do nich wracać, anali-
zować ich złożoność i kontekstowość? Dlaczego warto – zarówno śledząc tropy tradycji,
jak i chcąc badać współczesność – rozumieć i docenić wartość narracyjnej wyobraźni
jako pewnego wyróżnionego pojęcia w dyskusji na temat demokracji i edukacji? Dla-
czego powinno się – do czego skłania m.in. lektura prac M. Nussbaum – jeszcze raz,
w zmieniających się okolicznościach, zauważając banalizację przedmiotu sporu w de-
batach publicznych, podjąć i krytycznie zanalizować argumenty uczestników takich
debat na temat hamanistyka – wartości – kształcenie?

We wspomnianej wydanej wcześniej pracy, obszernie (i w podobnym duchu) ana-
lizującej problemy współczesnej edukacji, M. Nussbaum cytuje, a następnie komen-
tuje poetę:

Przemawiam wieloma niemilknącymi głosami pozbawionymi brzmienia,
Głosami niezliczonych pokoleń więźniów i niewolników,
Głosami chorych i zrozpaczonych, złodziei i karłów
(...),
Przemawiam zakazanymi głosami,
(...) Głosami zakrytymi, z których zdzieram zasłonę,
Głosami nieprzyzwoitymi, które oczyszczam i przekształcam
(...) (Whitman 1992, s. 61–62)

Dlaczego oto poezja (i – szerzej – literatura w ogóle, co w dalszej części tego wy-
wodu zostanie wyeksponowane), czyli te „oderwane od rzeczywistości” typy refleksji
– jak zwykło się uważać w ramach scjentystycznie petryfikowanego dyskursu racjo-
nalności – zostają tak poważnie i zobowiązująco potraktowane? Dlaczego szeroko ro-
zumiana współczesna filozofia, a szczególnie pewne nurty filozofii politycznej, w tym
m.in. rozważania M. Nussbaum, H. Arendt, Ch. Taylora, P. Ricoeura, J. Ranciere’a,
a także filozofii edukacji J. Brunera, zwracają się ku specyficznie pojmowanym lite-
rackim narracjom? Tych powodów (i ich interpretacji) jest wiele. W tym miejscu
zwróćmy tylko uwagę na sprawę fundamentalną. Oto dokonujące się we współczesnej
filozofii zakwestionowanie Kartezjańskiej zasady samoprzejrzystości podmiotu pro-
wadzi do pytań odmiennych niż we wcześniejszej perspektywie poznawczej, ekspo-
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nowanej często jako jedyne źródło tradycji. Ch. Taylor (2001, s. 3–7, 724–909) bada-
jąc konsekwencje takiego przeformułowania, mówi o potrzebie subtelniejszego języ-
ka. Tę potrzebę uzasadnia niemożnością opisania nowoczesnej, złożonej i niejedno-
znacznej tożsamości za pomocą dostępnego aktualnie języka filozoficznego. Jest on
bowiem zbyt ubogi, a ponadto – co zapewne trudniejsze do zdiagnozowania – tożsa-
mość współczesna jest znacznie bogatsza w źródła moralne, niż skłonni są przyznać
ci, którzy ją potępiają, lecz (...) to bogactwo stało się niewidzialne za sprawą nędzy
filozoficznego języka jej najbardziej żarliwych obrońców (tamże, s. 6).

Podmiot, który sam dla siebie nie jest bezpośrednio dostępny, przejrzysty, który
rozpoznaje siebie w tym, co zewnętrzne, który chce rozumieć siebie poprzez to, co nie
jest nim samym, szuka odpowiedniej do tego zamiaru artykulacji. Nie premiuje już
opisu w kategoriach scjentystycznie pojmowanej ścisłości. Szuka takiej artykulacji
doświadczenia podmiotowości, która odda jego złożoność, wielość, niebezpośred-
niość, nie redukuje tego doświadczenia do autoanalizy. Poszukuje takiej artykulacji,
która uwzględni powiązany z tą złożonością dramatyczny, a także tragiczny charakter
sfery etyczności. Szuka także, a nawet przede wszystkim, uprawomocnienia wyjścia
w myśleniu o zobowiązaniu etycznym poza schemat: dyrektywne pouczenie – moral-
ny relatywizm (czy oportunizm lub cynizm). Rozumienie siebie jest bowiem w takiej
perspektywie problemem etycznym.

M. Nussbaum w swojej książce poświęconej kruchości dobra (The Fragility of
Goodness) zajmuje się grecką tragedią i bada uwarunkowania wiedzy praktycznej
(czyli etycznej) jako wiedzy nieredukowalnej do dyskursu naukowego, a także do jej
„zastosowania”. Takie potraktowanie tragedii (i literatury w ogóle), jako miejsca wy-
raźnego ujawniania się dylematów etycznych, a zatem też jako obszaru krytycznie
traktowanego kształcenia, pozwala dostrzec zarówno złożoność sytuacji etycznej,
znaczenie uczestniczenia w niej, sens bycia przez nią zobowiązanym, jak i ważność
odmiennego niż dyrektywne wspomagania myślenia i działania innych ludzi. Poezja
cytowanego wyżej W. Whitmana – komentuje M. Nussbaum w Cultivating Humanity
– jest przeniesieniem wartości i zasad idei ateńskiej demokracji do współczesności
(Nussbaum 2008, s.107).

Jak można rozumieć taki komentarz? Czy chodzi tylko o metaforyczne (wielo-
znaczne) podkreślenie potrzeby zauważenia odmienności, o zainteresowanie innością,
o „dopuszczenie do głosu”, o jego usłyszenie? Upór, z jakim Whitman domaga się
wysłuchania głosu wykluczonych – zaznacza M. Nussbaum – ma swoje dalsze rozwi-
nięcie: aby literatura mogła odgrywać społeczną rolę, musi uzyskać przyzwolenie,
a nawet zaproszenie do naruszania naszego spokoju. Spontaniczne sympatyzowanie
czytelnika z postacią literacką ma ograniczoną wartość moralną; takie doświadczenie
dość łatwo może się przeobrazić w samozadowolenie płynące z naszego współczujące-
go nastawienia (Nussbaum 2008, s. 109).

Dostrzegamy więc oto wyraźną przestrogę formułowaną i w Cultivating Humanity,
i w Not for Profit, obecną także w rozważaniach zawartych w The Fragility of Good-
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ness przed zbyt uproszczonym i pospiesznym (ukierunkowanym na nasze samouspo-
kojenie, a zatem mylącym) i nawet, można powiedzieć, demoralizującym niby-
-rozumieniem zarówno owych demokratycznych wartości, jak i wartości literackiego
przeżycia. Dostrzegamy zarazem, że badanie literackiej narracji nie jest redukowalne
do obszaru psychologii. Nie o sobie bowiem tylko pisze poeta, choć pisze w pierwszej
osobie. Pisząc tak, na siebie jednak bierze ciężar odpowiedzialności – obowiązek
upomnienia się. Tak potraktowana narracja nie jest czymś obojętnym etycznie.

Mylących tropów interpretacyjnych dostarczałaby taka droga badania narracji lite-
rackiej, która koncentrowałaby się na zewnętrznym oglądzie zdarzeń, na powierz-
chownym, niezobowiązującym sentymencie w stosunku do postaci, na bezpiecznym
oddaleniu od inności, na wyższościowym współczuciu. Jednakże zdając sobie sprawę
z niemożności rzeczywistego postawienia się w miejscu innego człowieka, nie tając
ograniczeń i trudności związanych z zamiarem odtworzenia jego intencji, gdyż nie
o romantyczną zamianę ról tu chodzi, mamy oto podjąć pewne ryzyko związane
z naruszeniem naszego spokoju, z zakłóceniem naszego bezpiecznego oddalenia,
z zakwestionowaniem oczywistości przedmiotowo-podmiotowej relacji.

Badania greckiej tragedii kierują ku interpretacji kontaktu z literaturą jako pewne-
go rodzaju uczestnictwa, a nie tylko jako oglądu. To do nas jako osób dramatycznie
włączonych w „wyobrażoną” sytuację etyczną, a nie tylko jako widzów konsumencko
traktowanego spektaklu kierowane są literackie pytania o przemyślenie i uzasadnienia
moralnych wyborów, które są udziałem literackich postaci. To właśnie między innymi
tu, w literacko uwyraźnionym kontekście, w konkretnej sytuacji, realizuje się Sokra-
tejska zasada dociekliwego życia jako stałej troski o własne człowieczeństwo. W ta-
kich właśnie, nierealnych okolicznościach kształcone mogą być umiejętności niezbęd-
ne do rozumienia tej zasady. Sokratejskie pytanie należy więc pojmować nie tylko
jako pytanie o moją wiedzę/niewiedzę, nie tylko winno ono skłaniać do namysłu
i samokrytycyzmu. W równym stopniu zobowiązuje ono do pewnego rodzaju cnoty,
do dbałości o model życia obywatelskiego.

Po co więc humanistyka, po co „nauki nieścisłe”, a także po co w szczególności re-
fleksja nad literaturą i na czym polega wartość literatury i literackiej wyobraźni? Mo-
żemy oto obserwować (nie tylko w Polsce) powrót pewnej wersji tradycyjnych pytań
o status, funkcję, a zwłaszcza o „przydatność” wiedzy i kompetencji humanistycz-
nych. Nie są to pytania nowe ani w dziedzinie refleksji metanaukowej, ani w debatach
pedagogicznych, ani w dyskusjach potocznych. Niełatwo też dostarczyć na te pytania
zupełnie nowych odpowiedzi. Podjęcie nad nimi dyskusji wymaga odniesienia się
przynajmniej do niektórych kontekstów historycznego sporu. Pytania o „przydatność”
zazwyczaj nie wynikają z wcześniejszej krytycznej analizy sporów na ten temat.
Traktowane są jako bezkontekstowe, domagające się rozstrzygających odpowiedzi,
a nie ironicznie i lekceważąco traktowanego „filozofowania”. W pytaniach tych zwra-
ca się szczególną uwagę na przydatność rozumianą jako techniczna, bezpośrednia
użyteczność. Skazuje się więc humanistów na poszukiwanie argumentacji obronnej,
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na wskazywanie takich obszarów własnej pracy, które mogą być uznane za spełniające
narzucone kryteria ważności.

Przyjęcie tych kryteriów prowadzi jednak do postawy defensywnej, z góry skaza-
nej na przegraną. Jak więc nie tyle „bronić” humanistyki (próbując wykazać jej przy-
datność w ramach ustalonego przez oponenta systemu wartościowana), ile zakwestio-
nować oczywistość uprawnień tego systemu do narzucania kryteriów wartościowania?
Jak mówić o innej praktyczności?

M. Nussbaum w wielu swoich pracach rozważa problem narracji, rozumienia, zna-
czenia wiedzy praktycznej (czyli – po Arystotelesowsku – etycznej), roli literatury, wy-
obraźni, znaczenia dramatyczności i tragedii jako konfrontacji perspektyw etycznych.
W niezwykle ważnej dla badaczy problemu etyczności, narracji i kształcenia książce The
Fragility of Goodness przedstawia obszerną argumentację dotyczącą tego, że wiedza
praktyczna nie opiera się jedynie na naukowym rozumieniu. Wiedza ta wymaga więc też
innych niż wiedza teoretyczna sytuacji jej zdobywania czy „przekazywania”. Jej w ogóle
nie da się „przekazać”, jeśli przez to określenie mielibyśmy rozumieć możliwość bezpo-
średniego wykorzystania cudzego doświadczenia w roli pouczenia. Nie wyraża się też
ona w umiejętności zastosowania ogólnej zasady (ogólnej teorii), którą wystarczy
uszczegółowić w konkretnej sytuacji. A przecież wiedza ta nie jest sferą subiektywnych
mniemań i dotyczy – jak to analizował Arystoteles – życia wspólnego.

M. Nussbaum przestrzega przed uproszczeniami w pojmowaniu wyobraźni narra-
cyjnej sprowadzającymi jej znaczenie do bezpośredniej pomocy w zrozumieniu innego.
W pracy W trosce o człowieczeństwo pisze wprawdzie, że literacka wyobraźnia jest
doskonałym przygotowaniem do etycznych działań. Nawyki empatii i snucia domysłów
sprzyjają kształtowaniu pewnego typu obywatelstwa oraz określonego rodzaju wspól-
noty, która pielęgnuje empatyczne udzielanie odpowiedzi na potrzeby innych oraz
rozumie różne okoliczności kształtujące te potrzeby z uwzględnieniem odrębności
i prywatności innego. Dzieje się tak, ponieważ literacka wyobraźnia pobudza głęboki
namysł nad losem postaci oraz przypisuje im bogate życie wewnętrzne, niedostępne
całkowicie zewnętrznemu oglądowi (Nussbaum 2008, s. 101). Autorka podkreśla też,
że narracja uczy postawy personifikującej wobec innych (tamże). Jest nawet tak, że
pozbawiając się opowieści, pozbawiamy się pewnych sposobów postrzegania i rozu-
mienia ludzi (tamże, s. 100). To wszystko jednak – zauważmy – nie likwiduje dystansu,
nie usuwa dramatu, nie czyni niedostępnego dostępnym, nie buduje łatwego pomostu
do zrozumienia, nie czyni poznania innego łatwiejszym, a inności czymś przejrzy-
stym, nie zamyka pytania. M. Nussbaum zaprzecza oczywistości wyobrażeń o zale-
tach obcowania z literackim narracjami i zwraca uwagę na niejednoznaczny i drama-
tyczny charakter spotkania z literaturą. Zaznacza przy tym jednak, że zaduma
wywołana przez opowieść wskazuje także na ograniczenia naszego dostępu do innych
ludzi (tamże, m.in. s. 100).

Można zatem powiedzieć, że zaduma ta chroni przed pospiesznością łatwego roz-
poznania, przed nieproblematycznym upodobnieniem, przed zredukowaniem statusu
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inności do badanego przedmiotu. Nie chodzi o to, co odróżnia analizowany tu pogląd
od popularnych sądów na temat walorów literackiego kształcenia, żeby dzięki literatu-
rze „dokładniej poznać”, nauczyć się na przykładach, uwrażliwić, przeżyć zastępczo,
uczynić zrozumiałym, znanym, oswojonym, rozpoznawalnym oraz zbliżyć się do in-
nych. To wszystko może być w pewnej formie ważne i kształcące. Nie można,
oczywiście, lekceważyć takiego znaczenia literatury. O tyle jednak takie działanie
może być rzeczywiście kształcące, o ile łączy się ze świadomością samoogranicze-
nia i z nieinstrumentalnym, nieredukcyjnym traktowaniem zarówno samej narracji
literackiej, nie sprowadzającym jej do roli przykładu, ilustracyjnego materiału dydak-
tycznego, czy narzędzia potocznie rozumianej arteterapii, jak i inności przedstawio-
nych postaci oraz złożoności sytuacji (zob.: Reut 2010, s. 85–89).

Patrząc na omawiany problem z innej strony, trzeba zaznaczyć, że celem przepro-
wadzanej tu krytyki założenia przejrzystości, bezproblemowej dostępności rozumienia
innego (w literaturze) nie jest zastąpienie tego założenia pesymistyczną konstatacją
o niedostępności, tajemniczości i niepoznawalności innego, a zatem rezygnacja z za-
miarów racjonalnego poznania i przejście do „poetyckiego” obszaru wyobraźni. Wy-
obraźnia narracyjna nie jest zastępnikiem racjonalnego poznania doświadczającego
swojej ograniczoności, a „fikcyjne światy” nie są jedynie produktem nieodpowie-
dzialnego fantazjowania. Wyobraźnia ta pozwala jednak na uzmysłowienie sobie, że
„może być inaczej”, a zatem nie pozwala łatwo zgodzić się, że whatever is, is right.

Bez wyobraźni kształconej przez literaturę, humanistykę oraz – co warto podkre-
ślić – przez pewne rodzaje kreacyjnej zabawy, a także przez refleksyjne spotkania
z odmiennymi kulturami, nie będę w stanie postawić się w sytuacji innego człowieka,
rozumieć innej kultury, odmiennych postaw. Wyobraźnia tak pojmowana jest zatem
ważnym kontekstem indywidualnej charakterystyki sytuacji etycznej. M. Nussbaum
– co jeszcze raz podkreślam – przestrzega jednak przed ułatwionym traktowaniem
odmienności i jej rozumienia, bowiem wyobraźnia chronić może (choć nie automa-
tycznie) przed nadużyciami pospiesznego, upodobniającego rozumienia. Nigdy bo-
wiem nie będę owym innym, nie będę dosłownie na jego miejscu, nie mogę więc za
niego decydować nawet gdy go „rozumiem”. Ta ważna hermeneutyczna zasada, doty-
cząca rozumienia (nie przypisywania sobie możliwości rozumienia innego lepiej, niż
on sam siebie rozumie), staje się tu nieodłączna od rozważania etycznego problemu
podmiotowej wolności i odmienności. Właśnie narracja literacka, jako opowieść
o konkretnej sytuacji, za pomocą owego nieuogólniającego, subtelniejszego języka,
a zarazem jako uwyraźnienie etycznej wymowy tej sytuacji – co podkreślał także
P. Ricoeur – umożliwia doświadczenie niejednoznaczności, złożoności i zobowiązują-
cego charakteru sytuacji etycznej.

Analiza literackiej sytuacji tragicznej, tego od antyku po współczesność wielorako
podejmowanego motywu, pokazuje szczególnie wyraźnie, że konflikt moralny nie jest
wyrazem niedojrzałości moralnej, i że owa dojrzałość nie wyraża się brakiem wątpli-
wości. Antygona Sofoklesa – pisze M. Nussbaum – wydaje się do tego celu najwła-
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ściwsza, ponieważ sztuka ta bada dwie próby uniknięcia konfliktu i napięcia poprzez
uproszczenie struktur zobowiązań i uczuć postaci. Pyta, jakie były motywacje tych
prób, co się z nimi stało w chwili tragicznego kryzysu i wreszcie: czy jest mądrością
życiową przyjmować taką strategię, czy może jest nią zupełnie inny stosunek do świata
(Nussbaum 2005 s. 144). Antygona – pisze dalej Autorka – jest sztuką o rozumie
praktycznym i o tym, jak rozum praktyczny postrzega świat (tamże). W takim kontek-
ście pojmowania praktyczności, można zrozumieć, że – jak zaznacza M. Nussbaum
– jest to także sztuka o nauczaniu i uczeniu się, o zmienianiu swojej wizji świata,
o traceniu pewności co do czegoś, co wyglądało na niewzruszoną prawdę i o docho-
dzeniu do mądrości znacznie mniej uchwytnej (tamże).

Jest to więc opowieść o tym, co wiem, a czego nie wiem o własnej wiedzy. Ale też
o tym, do czego mnie zobowiązuje ta wiedza o niewiedzy i – co najistotniejsze – co
w tej sytuacji powinienem zrobić. Od pewnego siebie stwierdzenia o tym, co jest pew-
ne w tej skomplikowanej sytuacji, (Antygona) dochodzi do stwierdzenia: „Dokąd się
zwrócić, gdzie spojrzeć w niedoli?” i wreszcie do przeczucia, że w rzeczywistości zo-
stała właśnie ujawniona mądrość mniej pewna (tamże). Jest to jednak – zauważmy –
mądrość innego rodzaju, niepochodząca już jedynie ze świadomego poddania się ze-
wnętrznemu nakazowi. Tragedia jest więc kształcąca, choć nie daje ani jednoznaczne-
go morału, ani nie wskazuje powtarzalnej drogi dochodzenia do niego. Ten ważny
problem etyczny, podejmowany także m.in. przez P. Ricoeura w jego koncepcji narra-
cyjnej tożsamości, stanowi zarazem istotne wyzwanie dla myślenia pedagogicznego.

Tragedia (i literatura w ogóle) uczy i zobowiązuje. Ujawnia jednocześnie, że
wybór moralny nie jest sprowadzalny do powtarzalnego, racjonalnego rozpoznania
właściwej w danej sytuacji opcji, a pedagogiczne wspomaganie tego wyboru (etycz-
ne pouczenie) nie może polegać tylko na przedmiotowym wzbogaceniu racjonalnej
wiedzy. Dokonujące się w tym kontekście i świadome owych uwarunkowań kształ-
cenie narracyjnej wyobraźni byłoby – podkreślmy – czymś zupełnie odmiennym od
praktyki zawłaszczania przez kulturę popularną tematów literackich, które – jak pisze
M. Nussbaum w Not for Profit – opowiedziane na nowo między innymi w popularnych
wersjach telewizyjnych pozbawiane bywają całej złożoności opisu „dobrych” i „złych”
bohaterów, a zamiast tej złożoności i zachęty od refleksji zawierają mniej czy bardziej
wyraźnie przedstawianą, zideologizowaną wizję świata. Sądzić można, że powszechna
obecność takiej procedury w kulturze popularnej i skojarzenie narracji literackiej
z takim jej obrazem, to jedna z okoliczności ułatwiających (osobom godzącym się na
takie skojarzenie) radykalizację argumentów krytycznych wobec postulatów zwięk-
szenia roli literatury i humanistyki w kształceniu ogólnym. Proponowany przez te
dziedziny rodzaj refleksji zostaje bowiem umieszczony na przeciwnym biegunie
w stosunku do myślenia określanego jako racjonalne.

Warto zaznaczyć, że w skład tej przeciwstawiającej się argumentacji wchodzą jed-
nocześnie tezy zupełnie odmienne. Występują one wówczas, gdy debata dotyczy nie
tyle owej popularnej wersji tematów literackich, ile raczej złożoności, niejednoznacz-
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ności, „fikcyjności” literatury w ogóle. To właśnie problemowość i brak jednoznacz-
nego pouczenia stają się powodami unieważniania praktycznego znaczenia literackiej
narracji. Interpretacyjna bezradność wobec niedyrektywności opowieści prowadzi do
unieważnienia etycznej wymowy dzieła.

Wywód M. Nussbaum zmierza do wykazania, że rola sztuki, literatury jest podob-
na pod pewnymi względami do roli innych form wspomagania krytycznego namysłu
twórczego. Wobec tego nawet w argumentacji odwołującej się przede wszystkim do
wartości „biznesowych” powinny te dziedziny być docenione jako wspomagające my-
ślenie kreatywne, zdolność do projektowania zmian, otwartość na nowe rozwiązania,
zdolność do wykraczania poza rozwiązania rutynowe, poszukiwanie nowości, prze-
kształcanie zastanych okoliczności. Nie znajdujemy się – podkreśla Autorka – w sytu-
acji rozłącznego wyboru między formą edukacji, która promuje zysk, a formą eduka-
cji, która promuje dobre obywatelstwo. Kwitnąca gospodarka wymaga takich samych
umiejętności jak te, które wzmacniają obywatelstwo (...).

Zaznaczmy jednak, że omawiane formy i dziedziny kształcenia nie mogą być
poddane w tej sytuacji standaryzowanemu testowaniu i – co najistotniejsze – zredu-
kowane do formalnego wspomagania dyspozycji przydatnych w innych, „rzeczywi-
ście ważnych” dziedzinach. Warto też zauważyć, że choć wyżej wymienione mo-
dele edukacji (i powiązane z nimi rodzaje wartości) nie muszą pozostawać ze sobą
w sprzeczności, to jednak zdarza się, że do takiej sprzeczności interesów i związa-
nych z tym konfliktów na różnych szczeblach decydowania i z różnych powodów
dochodzi. Koncepcję Not for Profit można więc ująć w tym kontekście jako wspar-
cie argumentacji, która dążyłaby do zakwestionowania oczywistości i nieproble-
matyczności takiego sposobu rozstrzygania owych konfliktów, który odwołuje się
jedynie do wartości ekonomicznych. Humanistyka, jako obszar not for profit, to
dokumentacja wartościowania tego, co nieinstrumentalne, co nie istnieje jedynie dla
bezpośrednich, wymiernych korzyści. To jednocześnie obszar możliwej argumenta-
cji uwidoczniającej ograniczoność, ułomność, zwodniczość i (wbrew pozorom) nie-
praktyczność argumentacji oponentów przedstawiających kryteria ważności różnych
rodzajów wiedzy.

„Obrona” humanistyki nie może zatem wyrażać się jedynie w aspirowaniu do
uznania jej roli w obszarze, w którym – z powodu przypisywanej jej nieprzydatności –
jest lekceważona i z którego jest usuwana. W często prezentowanej argumentacji
obrońców – piszę o tym w końcowej części tego wywodu – przejmującej język adwer-
sarzy, przesłania się bowiem istotę sporu, czyni się niewidzialnymi wartości humani-
styki (i literatury) i przez to utrudnia się ich rozumienie.

Zadaniem dziwnym może wydawać się w XXI wieku obrona wartości nieinstru-
mentalnych (podobnie jak klasyczna obrona reformy kształcenia ogólnego). Czyżby
dziedziny te wymagały jakiejś nowej, teoretycznie uzasadnionej obrony, czyżby były
zagrożone nie tylko z powodu określonych, ukierunkowanych głównie na szybki
(choć niekiedy iluzoryczny) zysk, decyzji ekonomicznych i politycznych, ale też
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wskutek nieaktualności, słabości czy niesłyszalności dyskursu społecznego, który
próbuje dać im świadectwo ich znaczenia?

Jak mówić współcześnie o dylematach wolności i etyczności? Demokracje – kon-
kluduje M. Nussbaum – są wielkimi racjonalnymi i zdolnymi do wyobraźni siłami.
Mają (jednak) również skłonność do pewnych poważnych błędów w rozumowaniu, do
zaściankowości, braku rozwagi, niechlujstwa, samolubstwa, małoduszności. Edukacja
oparta głównie na kryterium zysku na globalnym rynku wzmacnia te tendencje, wspo-
magając (...) technicznie wytrenowane posłuszeństwo, które zagraża samej istocie
życia demokracji i które z pewnością szkodzi budowaniu godnej kultury światowej.
Nie żyjemy w świecie idealnym, a dobro jest kruche, wymaga więc naszych starań,
dbałości, pracy. Demokracja nie jest przecież ładem danym ani zadanym. Jest ona
tworzona, jej los i trwanie zależy od nas. Ta Deweyowska z ducha zasada łączy się też
z przekonaniem o sprawczej roli edukacji: ona zarówno przygotowuje do przyszłego
uczestnictwa oraz wspomaga kompetencje do tego potrzebne, jak i – tu i teraz – po-
przez odpowiednią organizację procesu edukacyjnego umożliwia takie uczestnictwo.

Jeżeli nie będzie nam zależało na owej – jak podkreśla Autorka – samoistnej war-
tości nauk humanistycznych, jeśli nie zrozumiemy ich znaczenia, jeśli nie docenimy
ich roli w edukacji, to zostaną one uznane za bezwartościowe, ponieważ nie wiążą się
one z tym, co bywa bezdyskusyjnie przyjmowane jako rzeczywiście ważne, czyli
przynoszące bezpośredni zysk. Ich rola jest jednak dużo cenniejsza – argumentuje
dalej – sprawiają (one), że świat jest wart zamieszkania, tworzą ludzi zdolnych widzieć
inne istoty ludzkie w pełni ich człowieczeństwa, z ich własnymi, zasługującymi na sza-
cunek i empatię myślami i uczuciami; tworzą narody zdolne do przekraczania lęku
i podejrzliwości w zamian za solidarną i przemyślaną debatę. Owe zdolności myślenia
i wyobraźni sprawiają, że nasze relacje są raczej relacjami ludzkimi niż relacjami
opartymi na korzyści i manipulacji. Jeśli w naszych spotkaniach (...) nie nauczyliśmy
się w ten właśnie sposób widzieć zarówno siebie jak i innych ludzi, wyobrażając sobie
w innym człowieku jego wewnętrzne zdolności myślenia i czucia, demokracja jest ska-
zana na niepowodzenie, ponieważ demokracja zbudowana jest na szacunku i zaanga-
żowaniu (...).

Praca M. Nussbaum jest – jak mówiliśmy – manifestem. Musi więc odwoływać się
do tez znanych i zrozumiałych, obecnych zarówno w dyskursach pedagogów, jak
i powtarzanych w debatach publicznych. Nie może być jedynie głosem akademickiego
badacza, zbiorem naukowych argumentów, ponieważ argumenty te we współczesnych
dyskusjach na temat edukacji są często bagatelizowane. One bowiem trudniej docie-
rają do publicznej świadomości. Sądzić można, że jednym z zadań takiego manifestu
jest spowodowanie, aby tezy formułowane przez badaczy życia społecznego nie funk-
cjonowały jedynie w środowiskach akademickich. Kryzys (edukacji, demokracji),
który analizuje M. Nussbaum, jest cichy, milczący. Między innymi dlatego właśnie, że
tak skrywany i trudno zauważalny, jest tak niebezpieczny. Manifest jest więc uargu-
mentowanym i czytelnym opisem oraz ujawnieniem zjawisk, które nie mogą już być
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pomijane w publicznych debatach. Jest zobowiązującym zaproszeniem do dialogu.
Jest głosem w sprawie, która przez to przestaje być cicha.

Odwołując się do znanych argumentów i rozważając je w powiązaniu z rozległą,
wielowątkową tradycją filozoficznego, politycznego, pedagogicznego myślenia o etycz-
ności, wolności i godności, wypowiedź ta skłania do namysłu nad wcale nieoczywistym
sposobem współczesnego rozumienia tych wartości. Wyzwala więc krytykę takiego
pojmowania relacji filozofia – pedagogika, które redukuje zadanie filozofii edukacji
do deklaratywnego prezentowania wartości, które nie łączy się z badaniem ich złożo-
ności, niejednoznaczności, konfliktowości.

Prezentując i komentując argumenty znane, trudne do pominięcia i przemilczenia,
bo obecne w tradycji, praca Not for Profit pokazuje jednocześnie, że mają one kon-
kretne uzasadnienia, że odwołujący się do nich dyskurs nie jest tylko moralistyką.
Może być bowiem tak, że pewna wersja popularnej argumentacji humanistycznej
odgrywa podobną rolę jak tezy opisywanych przez Ch. Taylora „obrońców” moral-
nych źródeł tożsamości. Są bowiem takie rodzaje ”obrony”, w których prezentowa-
ny obraz humanistyki dostarcza oponentom argumentów ułatwiających i usprawie-
dliwiających jej krytykę. Badanie takiej sytuacji, jako edukacyjne wyzwanie, może
stanowić szczególną okazję do ćwiczenia racjonalnego, krytycznego myślenia łą-
czącego w swoim zamyśle edukacyjnym refleksję metateoretyczną, metafilozo-
ficzną z analizą codzienności.

Not for Profit będąc manifestem i dokumentując osobiste zaangażowanie Autorki,
nie tylko przypomina, komentuje i wzbogaca zestaw argumentów używanych w spo-
rach o humanistykę, filozofię, literaturę i wartości z nimi związane. Praca ta uczy też
sztuki argumentacji, zwraca uwagę na zadanie krytycznego myślenia, które może sta-
nowić obronę przed aksjologicznym redukcjonizmem.

Uwzględnienie dziedzictwa Sokratejskiej sztuki dialogu, które każe doceniać wagę
i precyzję argumentu, konsekwentną logikę wywodu, uzasadnienia, wątpienia, ale
i kontekstu zdania odmiennego, to jednocześnie wspomaganie umiejętności przeciw-
stawienia się słownym nadużyciom, obrona przed demagogią, ochrona przed bezrad-
nością wobec słownej manipulacji. Pojmowanie rozmowy jako dialogu, a nie sporu
grup interesu, a jednocześnie zwrócenie się ku idei etycznie rozumianego obywatel-
stwa, łączy się z wyraźnym przedstawieniem, że choć ludzie mają także różne interesy
ekonomiczne i spierają się o nie, to model rozmowy opisujący taki spór nie jest
modelem jedynym i dyskusyjne jest jego przenoszenie do innych dziedzin życia
społecznego. Ten problem, jak wiemy z Sokratejskiej lekcji, podejmują współcze-
śnie hermeneutyczna koncepcja logiki pytań i Habermasowska teoria racjonalności
komunikacyjnej.

Jeśli tak pojmiemy dialog i krytycyzm, to również lekturę Not for profit możemy
traktować jako zachętę nie tyle do przejęcia i powielania gotowych, przedstawionych
w tekście argumentów, ile raczej do podjęcia rozmowy, a zatem również do stawiania
pytań i polemiki. Takie krytyczno-polemiczne nastawienie jest uzasadnione nie tylko
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tym, że rozważane sprawy nie są oczywiste i niejednokrotnie kontrowersyjne. Ważne
jest ponadto podkreślenie, że wymagają one za każdym razem interpretacji w odmien-
nym kontekście społecznym, politycznym czy historycznym, a więc dalszej racjonal-
nej debaty. Wymagają dialogu pojmowanego nie tylko jako możliwość artykulacji
inności, różnorodności (a tak w pedagogicznych ujęciach bywa on często przedsta-
wiany), ale – jeśli uwzględnimy hermeneutyczną perspektywę myślenia o tożsamości
– także jako zobowiązanie do odpowiedzi na głos innego.

Zaproponowany przez M. Nussbaum sposób argumentacji pokazuje wyraźnie, że
spory o rodzaj kształcenia (w kontekście pytań o rozumienie naukowości i racjonalno-
ści, o kryteria przydatności wiedzy), to dyskusja o współczesnej paidei, a zatem nie
tylko o jakimś wydzielonym wąskim fragmencie życia społecznego, obejmującym
problemy uczniów i nauczycieli, ale o etycznym i politycznym kształcie rzeczywisto-
ści. A krytyczne myślenie filozoficzne nie jest dziedziną abstrakcyjnych, odległych od
realnego życia, nieprzydatnych praktycznie rozważań, lecz dotyczy również spraw
codziennych. Potrzeba filozofii pojawia się wówczas – podkreśla wielokrotnie Autor-
ka – gdy ceni się samodzielne myślenie, wątpienie, poszukiwanie, kiedy ponadto temu
myśleniu, wątpieniu i poszukiwaniu nie wyznacza się jedynie celu charakteryzowane-
go jako bezpośrednia użyteczność.

Na zakończenie tych rozważań warto zamieścić jeszcze jedną ogólną uwagę. Pol-
ski czytelnik pracy Not for Profit, bardziej może nawet niż czytelnik amerykański,
będzie skłonny postawić w trakcie (a zwłaszcza na początku) jej lektury następujące
pytania: jaka literatura, jaka humanistyka, jaka filozofia? Przecież nie każdy rodzaj
refleksji filozoficznej i humanistycznej, a zwłaszcza ich popkulturowych rekonstruk-
cji, nie każdy rodzaj narracji literackiej wspomaga samodzielne myślenie, wątpienie
i poszukiwanie. Są przecież takie ich rodzaje, które wspierają i popularyzują zideolo-
gizowane wizje świata społecznego czy banalizują tytułowe problemy. Niekiedy
nawet wskazuje się, że ta często krytykowana cecha dyscyplin humanistycznych
i społecznych, te ich ideologiczne uwarunkowania, znacząco różnią je od dyscyplin
„ścisłych”. Tak sformułowana, uproszczona diagnoza łatwo staje się wówczas pod-
stawą argumentacji deprecjonujących wiedzę z obszaru humanistyki i nauk społecz-
nych w ogóle.

Na dwie sprawy chcę w tym kontekście zwrócić uwagę. Warto zaznaczyć, że – po
pierwsze – to właśnie w ramach pewnego typu refleksji humanistycznej, społecznej,
filozoficznej owe ideologiczne uwarunkowania mogą być ujawniane i badane. Kry-
tycznie interpretowane nauki społeczne – jak to ujmuje J. Habermas – mogą demisty-
fikować treści ideologiczne. Po drugie – zauważmy – że do deprecjonowania roli hu-
manistyki przyczyniają się niekiedy sami humaniści, a nie tylko przedstawiciele nauk
ścisłych, politycy czy dziennikarze, ujmujący praktyczność jako bezpośrednią ekono-
miczną użyteczność. Bywa, że znaczenie wiedzy humanistycznej i społecznej redu-
kuje się do pełnienia deklaratywnie wyrażanej roli przechowywania wartości, utrwa-
lania historycznego zakotwiczenia, budowania jednoznacznej historycznej tożsamości
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i pielęgnowania tradycji. W badaniach pozostających pod wpływem tradycji nie
odróżnia się autorytetu tradycji (co podkreślał H.-G. Gadamer) od autorytaryzmu.
Mamy wówczas do czynienia ze szczególnie trudną sytuacją, zwłaszcza z pedago-
gicznego punktu widzenia. Z jednej bowiem strony debatuje się o „upadku autory-
tetów”, a z drugiej, nie podejmuje się analizy postępującego wydziedziczenia z tra-
dycji.

W takiej sytuacji utrwala się również potoczny pogląd, w ramach którego znacze-
nie i rolę humanistów sprowadza się do przekazywania wiedzy o przeszłości i pre-
zentowania kulturowej ogłady. Sfera szeroko pojmowanej kultury staje się dziedziną
„niepraktyczną”. Kiedy nie podejmuje się w takiej debacie transdyscyplinowych
tematów, jakimi są wspomaganie krytycznego rozumienia współczesności, badanie
uwarunkowań i kontekstów różnych rodzajów wiedzy, kształcenie kompetencji inter-
pretacji (a nie tylko przyswajania) nowych obszarów i nowych kodów kulturowych,
to wspiera się nie tyle obronę humanistyki, ile raczej jej autodestrukcyjną charaktery-
stykę.

W tym kontekście warto podkreślić ważność tak sproblematyzowanej lektury tek-
stów współczesnej humanistyki, w tym także książki Not for Profit. Budowanie argu-
mentacji krytycznej wobec zideologizowanych wizji świata, wobec uzurpacji ideolo-
gów, wobec popkulturowych banalizacji problemów etycznych może się dokonywać
nie tylko poprzez deklaracje dotyczące sfery abstrakcyjnie pojmowanych wartości,
lecz – przede wszystkim – poprzez wnikliwe, praktyczne rozważanie problemu instan-
cji etycznej (Sokratejskie pytanie) i uwarunkowań rozumienia innego człowieka
(światowe obywatelstwo).
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Socratic questioning, narrative imagination
and world citizenship

In the article Socratic questioning, narrative imagination and world citizenship I focus on the prob-
lem of social role of contemporary education and the meaning of the humanities and the humanistic
education. I address these issues in the context of the analysis and comments to Martha C. Nussbaum’s
book Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities. I present my interpretation of the pedagogi-
cal manifesto of this book and also consider the problem of “ethical instruction”, the role of literature in
education and ethical dimensions of narrative. In addition, I critically comment on selected topics of
contemporary Polish debates on the place and importance of the humanities in general education.
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