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Pedagogika i „pytanie o sens życia”

W artykule zawarto polemikę z takim myśleniem o pedagogice, które – z jednej strony – ocze-
kuje od tej dyscypliny odpowiedzi na pytania o sens ludzkiego życia i pożądany, projektowany obraz 
świata, a z drugiej – w sytuacji rozczarowania, braku tak określonych odpowiedzi – mówi o słabości 
i rezygnacji pedagogiki z jej zobowiązania. Autor tekstu, będącego punktem wyjścia do prowadzonej 
w tym artykule polemiki, proponuje hermeneutyczny namysł nad otwartością pytań, a także zwraca 
się ku sztuce (literaturze) jako inspiracji pedagogicznej. Dlatego w opracowaniu podjęto zagadnienie 
interpretacji myśli hermeneutycznej, dotyczącej wątków literackich, etycznych, pedagogicznych.
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O ile (…) na pytanie, jak się rzeczy mają, a także, chociaż częściowo, jakie 
mogłyby być, nauka podejmuje próbę udzielenia mniej lub bardziej miarodajnych 
odpowiedzi, o tyle na pytanie, jaki świat/życie/człowiek powinien być – podobnie 
jak na pytanie o sens ludzkiego życia – od udzielenia odpowiedzi, a nawet od posta-
wienia tego pytania, nauka zdecydowanie się uchyla. Z poszukiwania odpowiedzi 
na to pytanie nie może jednak zrezygnować pedagogika – czytamy w tekście „Sztu-
ka pytania – pytania sztuki”. Chociaż znane są jej starania, żeby także za solidną 
naukę została uznana, odważę się stwierdzić – bluźnię? – że pytanie, jaki człowiek 
powinien być, niekonieczne dla pedagogiki jako nauki, ale koniecznie dla pedago-
giki jako humanistycznej refleksji o wychowaniu człowieka, to pytanie źródłowe. 
(Depta 2015, s. 164).

Taka myśl, takie oczekiwania, takie powinności, takie rozczarowania i takie na-
dzieje to jeden z niezwykle często podejmowanych, złożonych wątków w refleksji 
i w debatach pedagogicznych, w różnych kontekstach wracających do owego pytania 
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źródłowego. Autor zacytowanego opisu w swoich rozważaniach na ten temat inspiru-
je się, jak zaznacza, myślą hermeneutyczną, a szczególnie koncepcją H.-G. Gadamera 
i jego charakterystyką roli pytania, również pytania pozornego. Wskazuje także na zna-
czenie wyzwań kierowanych z obszaru sztuki. Zachęca do otwartości pedagogicznych 
pytań. 

Takimi wskazówkami się kierując, wróćmy raz jeszcze do pytania, z którego „nie 
można zrezygnować”. Od zastanowienia się nad znaczeniem, miejscem, rolą takiego 
pytania zacznijmy refleksję na temat tak bardzo domagający się odpowiedzi. Zasta-
nówmy się też, na czym miałaby polegać taka odpowiedź, a także nad tym, dlaczego 
znane już odpowiedzi uznawane są za niezadowalające. Taki powrót to mnożenie py-
tań. Tak właśnie chcę potraktować to pytanie. Nie jedynie jako zachętę czy zobowią-
zanie do udzielenia odpowiedzi w otwieranej (wyznaczanej) przez to pytanie perspek-
tywie, ale także jako możliwość odniesienia się do tej perspektywy, wskazania na jej 
nieoczywistość, na – wyzwalane przez postawienie i usłyszenie tego pytania – opory, 
ujawnienia odmienności, kontynuacje zapytywania, chęci polemiki. Jest to bowiem 
ważny dla myślenia pedagogicznego temat. To pytanie, które domaga się mniej lub 
bardziej określonej i przewidywanej odpowiedzi, a – w sytuacji braku takiej właśnie 
– prowadzi często do krytyki koncepcji (pedagogiki), która od takiej odpowiedzi się 
uchyla. Postawę taką w owych dyskusjach nazywa się wycofaniem, niepraktycznością, 
biernością, brakiem zaangażowania, czy – jak widzimy – brakiem solidności. 

Dodajmy więc do tego rozbudowanego pytania następne znaki zapytania. Co to zna-
czy, że od takiego pytania nauka się uchyla, czyli – jeśli rozumiemy to określenie – 
bez żadnego samousprawiedliwienia nie podejmuje stawianego jej (zobowiązującego) 
pytania? Czy rzeczywiście – a jeśli tak, to dlaczego – odpowiedź na to pytanie jest 
zadaniem pedagogiki? Jakiej odpowiedzi od pedagogiki się oczekuje? Jakie są jej, pe-
dagogiki, starania, by zostać uznaną za solidną naukę? Jaka to nauka jest solidna? Dla-
czego pedagogika nie jest (jeszcze?) solidna? Dlaczego na pytanie, „jaki świat/życie/
człowiek powinien być” oraz na pytanie „o sens ludzkiego życia” miałaby odpowiadać 
ta, dopiero starająca się o uznanie własnej solidności, nauka? Czym uzasadniane jest 
przekonanie, że zadaniem, zwłaszcza pedagogiki, jest dostarczenie człowiekowi od-
powiedzi (a przynajmniej ich solidne poszukiwanie) na pytania o to, jaki powinien być 
świat/życie/człowiek, a także o to, jaki jest sens ludzkiego życia? 

Autor komentowanego tekstu krytykuje takie pytania pedagogiczne, które – według 
znanego rozróżnienia dokonanego przez Gadamera – są pytaniami niepedagogicznymi. 

Być może, że takie niepedagogiczne (!) pytania pedagogiczne – pisze – również 
są potrzebne. Jest raczej mało prawdopodobne, że w toku wychowania (edukacji?) 
z takich pytań całkowicie się zrezygnuje. Konieczne jest jednak – czytamy – także 
podjęcie odpowiednich działań, stworzenie sprzyjających warunków umożliwiają-
cych stawianie rzeczywistych pytań. Pytań otwartych! Takie pytania stawia sztuka. 
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Artyści pytają, ponieważ nie wiedzą, nie są pewni, ponieważ poszukują. (tamże, 
s. 165). 

Z tego też powodu propozycja Autora zmierza do zwrócenia uwagi na znaczenie 
sztuki (tekstów literackich) jako nośnika pedagogicznych wartości oraz do podkreśle-
nia jej roli jako miejsca istotnych, z pedagogicznego punktu widzenia, pytań.

Pójdźmy więc tropem owych otwartych pytań, zarówno mając w pamięci przykła-
dy artystycznych (literackich) odwołań oraz przypomnień przedstawionych w interpre-
towanym tekście o sztuce pytania, jak i przypominając przykłady inne, wyraźnie doku-
mentujące ową otwartość. Pytamy zatem i o odpowiedzi sztuki, i (nie wprost) o peda-
gogiczne na nie zapotrzebowanie, i o ich pedagogiczne znaczenie. 

Takie twórcze „nie wiem” – czytamy jeszcze dalej – wyznacza poszukiwania nie 
tylko prawdziwego poety, ale każdego prawdziwego artysty. Wydaje się, że w na-
szych czasach sztuka (może już tylko sztuka!) pozwala choć częściowo zaspokoić 
dręczący współczesnego człowieka głód sensu. Płonna okazała się nadzieja, że ten 
sens – sens ludzkiego życia – odsłoni nauka. Zdecydowanie osłabła także nadzieja, 
że nauka pozwoli na dotarcie do pełnej prawdy, która stanowiłaby dla ludzi nie-
zawodny punkt oparcia (tamże, s. 165). I dalej, musimy jeszcze przedłużyć cyto-
wanie: to właśnie ludzie nauki przyznali, że nieosiągalne jest dotarcie do – jak ją 
określono – „wiecznej prawdy”– wszechobejmującej i powszechnie obowiązującej. 
(…) Pytanie o sens ludzkiego życia to wielkie pytanie sztuki. Na to pytanie (…) tak-
że sztuka nie udziela pewnej, uniwersalnej odpowiedzi. Można, oczywiście, uznać, 
że w porównaniu do religii, ta niepewność sztuki w tej sprawie jest wyrazem jej 
słabości i bezradności. Ale można także stwierdzić, że dowodzi to jej uczciwości. 
Bo prawdopodobnie jedyną sensowną (!!!) odpowiedzią na pytanie o sens ludzkie-
go życia, jest stwierdzenie, że sensem życia jest… poszukiwanie sensu życia (tamże, 
s. 165–167).

Czym – zapytajmy zatem, nie ustając w pytaniu – byłaby ta pełna prawda, która 
stanowiłaby dla ludzi niezawodny punkt oparcia? Autor, podkreślając potrzebę i war-
tość pytań otwartych, odwołuje się – jak wspomniałam – do myśli hermeneutycznej, 
do rozważań Gadamera i jego krytyki pytań pozornie pedagogicznych. Czym jest więc 
– pytamy – to pytanie, pytanie hermeneutyczne? Logika humanistyki jest (…) logiką 
pytania – pisze H.-G.Gadamer (1993, s. 344). To, co się określa jako otwartość her-
meneutycznego pytania zaznaczmy – nie polega jednak tylko na tym, choć to niezwy-
kle ważne, że nie rozumiemy innego lepiej, niż on sam siebie rozumie, a więc że do-
puszczamy różnorodność, zamiast powszechnie obowiązującej prawdy, a dopuszcza-
my, bo nie wiemy. Owo otwarcie na różnorodność nie jest, choć tak się to niekiedy 
pojmuje, rezygnacją z poszukiwania prawdy. Ale – przede wszystkim – to także taka 
otwartość, w której odpowiedzi nie zamykają dalszego pytania. Pytania – jak wspo-
mniałam – również o to pytanie. Jakaż bowiem odpowiedź miałaby zamknąć pytanie 
o sens życia? Jaka odpowiedź miałaby być powszechnie obowiązująca? Jaka miałaby 
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zamknąć pytanie o to, jaki świat powinien być? A jeśli trwamy w takim pytaniu, to czy 
to znaczy, że można stwierdzić, iż prawdopodobnie jedyną sensowną (!!!) odpowiedzią 
na pytanie o sens ludzkiego życia, jest stwierdzenie, że sensem życia jest… poszukiwa-
nie sensu życia? Poszukiwanie owo, w takim kontekście, stawałoby się jałową proce-
durą, niczego niemówiącym sloganem, ucieczką od wywołanego problemu.

Dlaczego niepewność sztuki (a także ludzkiego namysłu w ogóle) w tej sprawie 
miałaby być wyrazem jej słabości i bezradności? I w czym wyrażałaby się jej uczci-
wość? Na czym więc – pytamy jeszcze dalej – miałoby polegać podjęcie odpowiednich 
działań, stworzenie sprzyjających warunków umożliwiających stawianie rzeczywistych 
pytań. Pytań otwartych! Takie pytania stawia sztuka – podkreśla Autor. Artyści pytają, 
ponieważ nie wiedzą, nie są pewni, ponieważ poszukują (Depta 2015, s. 170). 

Myśl hermeneutyczna nie jest jedynie podkreślaniem wieloznaczności, różnorod-
ności. To – jak analizuje A. Wierciński (por.:2012, s. 162–163) – przypomnienie fak-
tu polifoniczności rozumienia, jego historyczności, niedokończenia każdej rozmowy. 
Podobnie jak A. Wierciński, podkreślam istotny edukacyjny sens tak rozumianej nie-
jednoznaczności, a także, w tym kontekście, znaczenie Ricoeurowskej długiej drogi 
samorozumienia, czyli rozumienia siebie w tekstach kultury, w sztuce. To zwrócenie 
uwagi na pośredniość samorozumienia. Ale czy to znaczy, że na tej drodze podmiot 
dokonuje pełnego samorozpoznania, że np. sztuka daje gotowe, obowiązujące odpo-
wiedzi? A jeśli nie uznamy tej pośredniości samorozumienia jako drogi do uzyskania 
pewnych, uwalniających od wątpliwości odpowiedzi, to czy świadczy to o bezradności 
sztuki i o jej „niewiedzy”?

W niejednej opowieści ten-który-jest-sobą poszukuje swej tożsamości właśnie 
na szczeblu całego życia (…) – pisze P. Ricoeur (2003, s. 191). Nie ma opowieści 
obojętnej etycznie. Literatura jest wielkim laboratorium, w którym wypróbowuje się 
wartościowania, oceny, sądy,, uznania i potępienia (…) (tamże, s. 192). Jak wiemy, 
szczególne miejsce w rozważaniach na temat sztuki, literatury, jej etycznego, a tak-
że pedagogicznego znaczenia (m.in. u P. Ricoeura, H.-G. Gadamera, M.C. Nussbaum, 
J.S. Brunera), zajmuje zagadnienie (greckiej) tragedii. Zwrócenie uwagi na znaczenie 
tego miejsca pytań otwartych odnajdujemy także w komentowanym tekście.

Tragedia to pytania otwarte, to nie jest odpowiedź, pouczenie, wskazówka, wszech-
stronna analiza motywacji bohaterów (znajdujących się w trudnej sytuacji) i wskazanie 
na właściwy wybór. To już wiemy, taki zamysł jednoznacznego dydaktyzmu potrafimy 
(także w szkolnych analizach) skrytykować. Tragedia to opowieść o nieusuwalności 
konfliktu, ale – zaznaczmy polemicznie – nie chodzi tu tylko o konflikt racji, punktów 
widzenia, poglądów. Aby dostrzec miejsce konfliktu, musimy pozwolić, by rozległ się 
inny głos niż filozofii – nawet moralnej lub praktycznej – jeden z głosów niefilozofii, 
głos greckiej tragedii – pisze P. Ricoeur (tamże, s. 399). Ricoeur zaznacza, że oczeku-
je tu wstrząsu oraz pouczenia etyczności przez tragiczność. Tragiczność – podkreśla 
filozof – opiera się integralnemu powtórzeniu w dyskursach etyli i moralności (tam-
że). Mądrość tragiczna nie dostarcza bezpośredniej i jednoznacznej nauki (tamże); ona 
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kieruje mądrość praktyczną jedynie na próbę sytuacyjnego sądu moralnego (tamże). 
Jest to więc uczestnictwo, działanie, a nie jedynie przyjęcie odpowiedzi. To ma się stać, 
dokonać, to jest aktywność, praca do wykonania, a nie jedynie przyjęcie lub nieprzy-
jęcie zewnętrznego rozstrzygnięcia (czy zauważenie i podkreślenie nierozstrzygalno-
ści!). Jest to więc wykroczenie poza wszelką intencję bezpośrednio dydaktyczną. Jest 
tak nie tylko dlatego – zaznaczmy – że tekst, spektakl nie dostarczają wskazówki na te-
mat właściwego wyboru, że komplikują, splatają racje i ich uwarunkowania. Otwar-
tość dramatycznego pytania nie sprowadza się tu do ukierunkowania myślenia na temat 
(nierozstrzygalnego) konfliktu postaw, charakterów, motywów. Dlaczego tragedia do-
tyka nas dzisiaj tak bardzo? – pyta Jean-Pierre Vernant. Dlaczego jest tak aktualna? Nie 
chodzi tu tylko o spektakl literacki, ale o tragicznego człowieka: zastanawiającego się 
nad swoimi czynami, Ci, którzy uczestniczą dziś w losach Edypa czy Antygony, zasta-
nawiają się, kim sami są i jaki jest sens ich istnienia (patrz: Vernant 2005).

Nie jest to jednak odpowiedź, na którą oczekuje i której domaga się podmiot pra-
gnący usunięcia wątpliwości, poznania właściwej drogi, uzyskania „niezawodne-
go punktu oparcia”. Oczekiwanie zaspokojenia tych pragnień kierowane są bowiem, 
w takim nastawieniu podmiotu, ku komuś innemu niż on sam, niż pytający podmiot. 
To ktoś inny – bohater literacki, autor tekstu, tłumacz-interpretator, naukowiec, peda-
gog – miałby mu udzielić odpowiedzi. Tragedia uczy – odnajdujemy jednak filozoficz-
ne wskazanie (odmienne od oczekiwanego przez kogoś poszukującego niezawodnego, 
zewnętrznego, uwalniającego od wątpliwości, punktu oparcia) – ponieważ wyraża coś 
wyjątkowego, co dotyczy nieuchronności konfliktu w życiu moralnym (Ricoeur 2003, 
m.in. s. 402). Źródłem tej nieuchronności nie jest jednakże wielość, niedających się 
pogodzić, punktów widzenia, racji. Los Antygony uzmysławia coś innego. Tragedia 
ta dotyczy agonistycznego sedna ludzkiego doświadczenia (tamże, s. 402). W tym 
uczestnictwie dokonuje się rozpoznanie siebie, które jest podróżą (tamże, m.in. s. 402) 
poprzez owe konflikty. Nie chodzi więc o „pełną prawdę” i „niezawodny punkt opar-
cia”. A brak wskazania takiej pełni nie jest oznaką słabości i bezradności. To przekro-
czenie katharsis (tamże, s. 409). 

Konflikty moralne, wbrew utrwalonej tradycji myślenia na ten temat (zarówno 
w pewnych nurtach tradycji filozoficznej, etycznej, jak i w analizach literackich i pe-
dagogicznych), nie są wyrazem niedojrzałości świadomości moralnej. Nieuchronność 
konfliktu nie jest jedynie wynikiem różnorodności postaw (charakterów), opinii, war-
tości. Powodem jest jednostronność moralnych zasad (tamże, s. 413). Mądrość prak-
tyczna (etyczna) nie sytuuje się zatem – podkreślmy – między pouczeniem a brakiem 
pouczenia, między jednoznaczną odpowiedzią a unikaniem odpowiedzi, między jedno-
stronnością a dowolnością decyzji, między podporządkowaniem wskazówkom a bra-
kiem orientacji. Takie bowiem dylematy są udziałem myślenia (przekonania moralne-
go) oczekującego zewnętrznej odpowiedzi bądź rozczarowanego jej brakiem. Myśle-
nia, które unika indywidualnej decyzji. Indywidualnej, która nie musi być subiektywna 
czy nieuwarunkowana.
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To własne uczestnictwo w literackiej sytuacji (tragicznej) jest drogą do założenia 
apelacji do instancji etycznej (tamże, s. 414). Pouczenie, jakie daje tragedia, nie jest za-
tem, jak wskazywałam, jedynie udokumentowaniem nieuchronności i nierozwiązywal-
ności konfliktu. P. Ricoeur, nawiązując do rozważań M. Nussbaum, pokazuje, że i Kre-
on, i Antygona pozostają w swoich ograniczeniach (tamże, m.in. s. 405). Tę konwersję 
spojrzenia, która dokonuje się dzięki literaturze, należy teraz rozwijać w swojej (etyki) 
własnej mowie (tamże, s. 406).

Nie jest to pewne i pełne rozpoznanie siebie. 

Czasem o zmierzchu zobaczysz oblicze 
Patrzące z głębi jakiegoś zwierciadła, 
Sztuka winna być głębią owego zwierciadła, 
które objawi twe własne oblicze. (Borges 1998a, s. 109) – 

pisze poeta, w wyraźnie akcentowanym, Szekspirowskim, hermeneutycznym duchu.

Zmierzch, głębia, własne-niewłasne oblicze. To hermeneutyczna droga (zob. sze-
rzej na ten temat:Reut 2010). Nie wystarczy jednak jedynie zerknąć w zwierciadło, 
żeby zobaczyć siebie. To teksty czytane przez teksty, obrazy przez obrazy. Nie wystar-
czy jedynie zerknąć, bo jednocześnie

Nigdy nie będzie drzwi. Jesteś we wnętrzu 
I twierdza obejmuje wszechświat, 
I nie ma awersu ani rewersu, 
Ni ostatecznej ściany, ni sekretnego centrum. 
Nie spodziewaj się, że twa nieubłagana droga, 
Która uparcie rozwidla się w inne, 
Będzie mieć kres. Twe przeznaczenie jest z kamienia 
Tak jak twój sędzia.  
(…) Nie spodziewaj się niczego.(Borges 1998a, s. 109)

A (tak bardzo pożądana) wskazówka i – jeden z najbardziej znanych w kulturze – 
opis wyboru?…

Jest li w istocie szlachetniejszą rzeczą
Znosić pociski zawistnego losu
Czy też, stawiwszy czoło morzu nędzy,
Przez opór wybrnąć z niego?1 (Szekspir 2003, akt III scena 1)

Warto tu odnieść się do cytatu tak przecież znanego, tak powszechnie obecnego 
w kulturze, w różnych ujęciach powtarzanego, przetwarzanego i komentowanego, 
że przypis do niego traktuję przede wszystkim jako formalne udokumentowanie kon-
tekstu, do którego cytowana wypowiedź odsyła; kontekstu, który obrazuje jej złożoność 

1 Tłum. J. Paszkowski.
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i wieloznaczność. We wszystkich polskich tłumaczeniach Szekspirowskiego monologu 
odnajdujemy różnorako precyzowane pytanie o to, która droga życiowa jest szlachet-
niejsza2 (Whether ‚tis nobler). Wybór dramatycznie dotyczy więc sfery etycznej, nie 
jest pytaniem o skuteczność działania, o jego powodzenie czy powszechną aprobatę. 
To trudna alternatywa, a właściwie dylemat. Mamy wprawdzie podpowiedź, że to „roz-
waga czyni nas tchórzami”, ale jednocześnie dostrzegamy przecież przewrotną ironię 
takiej podpowiedzi i takiego wyjaśnienia.

Nie o Szekspirowską fantazję literacką tu jednak chodzi. Obecność Szekspirow-
skiego motywu w tych rozważaniach tłumaczę dwojako. Po pierwsze – wybór, kon-
flikt, opór, krytyka, przeciwstawienie się – jak dokumentuje ten jeden z najbardziej 
znanych w europejskiej kulturze zapis monologu – to odwieczny, podstawowy, złożo-
ny, niejednoznaczny, dramatyczny, autentyczny, nieusuwalny problem ludzkiego dzia-
łania. Jest to zarówno temat wielorakich badań, literackich dociekań, jak i etycznych 
i pedagogicznych interpretacji. Po drugie powołuję się – jak wcześniej wspominałam 
– na uwagi Ch. Taylora na temat ważności języka literackiego dla humanistów, a tak-
że na badania J.S. Brunera – mówiące, że to właśnie (w pewien sposób interpretowa-
na) literatura może pozwolić humanistyce, a także pedagogice, wzbogacić jej język, 
dostrzec właśnie owe moralne źródła, a nie tylko pouczenia, przykłady, wskazówki, 
odpowiedzi. Hermeneutyczne interpretacje Szekspirowskich pytań – przedstawiane 
zarówno w obszarze interpretowanych tu koncepcji filozoficznych, jak i w tekstach 
filozoficzno-literackich (J.L. Borges), teatrologicznych (M.C. Nussbaum, P. Brook), 
etycznych i edukacyjnych (M.C. Nussbaum, J.S. Bruner) – to także właśnie pedago-
giczne pouczenie. Czy jest więc „szlachetniejszą rzeczą”? Czy ta opowieść dostarcza 
odpowiedzi? A jeśli nie znajdziemy tu jednoznacznego, tak pożądanego niekiedy przez 
pedagogów, pouczenia, wskazania (zwłaszcza w tym trudnym wyborze) drogi właści-
wej, przedstawienia obowiązującego sensu – to będzie tak dlatego, że literatura jest 
„bezradna” albo ”uczciwie” przyznaje, że „nie wie”? 

(…) „Życie dobre” – pisze Ricoeur – jest dla każdego1 mgławicą ideałów i ma-
rzeń o spełnieniu, ze względu na którą życie uważa się za mniej lub bardziej spełnione 
lub niespełnione. Jest to płaszczyzna czasu straconego i czasu odnalezionego (Ricoeur 
2003, s. 296). Jesteś wszystkim, co oddałeś na zatracenie – mówi J.L. Borges (2003). 
Ricoeur pisze o owej niepewności życia i powołuje się na określenie fragility of good-
ness autorstwa M.C. Nussbaum. Przypominany przez autora tekstu Sztuka pytania – 
pytania sztuki H.-G. Gadamer, gdy rozważa zagadnienie literackiej tragedii, zaznacza, 
że owo tragiczne spotkanie to pogłębienie ciągłości {związku} z samym sobą/ (Gada-
mer, 1993, s. 146). Dokonuje się tu oto – możemy więc powiedzieć – owo (Borgesow-
skie) spotkanie z samym sobą.

2 Por. m.in.: S. Barańczak:  „Kto postępuje godniej” (…); W. Bogusławski: „Jestże szlachetniejszym 
dla duszy (…)”; J.S. Sito:  „Czy dla umysłu godniej jest (…); M. Słomczyński:  „Czy szlachetniejszym 
jest  (…)”; W. Tarnawski: „Czy szlachetniejszy widny duch w znoszeniu (…)”; S. Trembecki: „Już czas 
z nieporuszonym wybierać obliczem (…)”. 
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Dlaczego warto podkreślić znaczenie takiej drogi samorozumienia, dlaczego war-
to wracać do tej argumentacji i analizować, od różnych stron, jej złożoność i kontek-
stowość? Dlaczego warto w tym kontekście zwrócić uwagę na wartość narracyjnej 
wyobraźni i wartość literatury (sztuki) w tym pedagogicznym/etycznym wywodzie? 
Dlaczego to właśnie literatura (i szerzej – sztuka w ogóle), czyli te oderwane od rze-
czywistości typy refleksji – jak zwykło się często twierdzić w ramach systemu prze-
konań o ”solidności” nauki – zostają tak poważnie i zobowiązująco potraktowane? 
Dlaczego szeroko rozumiana współczesna filozofia, a szczególnie pewne nurty filo-
zofii hermeneutycznej i politycznej (m.in. rozważania P. Ricoeura, H.-G. Gadamera, 
M.C. Nussbaum, H. Arendt, Ch. Taylora), a także filozofii edukacji (J.S. Brunera oraz 
M.C. Nussbaum), zwracają się ku – odmiennie od utrwalonego sposobu pojmowanym 
– literackim narracjom? Tych powodów (i ich interpretacji) jest wiele. W tym miejscu 
chcę zwrócić uwagę na kilka spraw fundamentalnych. Miałam możliwość przedstawie-
nia szczegółowej analizy tego zagadnienia w innym opracowaniu (Reut 2014). Teraz 
podkreślę, nawiązując do tamtych rozważań, tylko najistotniejsze (dla prowadzonego 
tu krótkiego wywodu) wątki z dopisaniem dodatkowej argumentacji. Oto dokonujące 
się we współczesnej filozofii zakwestionowanie Kartezjańskiej zasady samoprzejrzy-
stości podmiotu (wypunktowuję w tym akapicie, w skrótowej wersji, fragmenty argu-
mentacji zawartej w artykule: Reut 2014) prowadzi do pytań odmiennych niż w tra-
dycyjnej perspektywie poznawczej. Ch. Taylor (2001, szczeg. s. 3–7 oraz 724–909), 
badając konsekwencje takiego przeformułowania, mówi o potrzebie subtelniejszego ję-
zyka. Tę potrzebę uzasadnia niemożnością opisania nowoczesnej złożonej tożsamości 
za pomocą dostępnego aktualnie języka filozoficznego. To właśnie m.in. M.C. Nuss-
baum w swojej książce poświęconej kruchości dobra (The Fragility of Goodness), któ-
ra to praca jest dla hermeneutyki miejscem wielu odniesień i interpretacji, zajmuje się 
szczególnie grecką tragedią i bada uwarunkowania wiedzy praktycznej (czyli etycznej) 
jako wiedzy nieredukowalnej do dyskursu naukowego, a także do zastosowania. To pe-
dagogiczna literatura, odmieniająca jednak w zasadniczy sposób pojmowanie pedago-
gicznych pytań, ponieważ odmieniająca też sposób pojmowania sytuacji etycznej. Jej 
pedagogiczne znaczenie to także krytyka takiego pouczenia, które domaga się uznania 
gotowych odpowiedzi oraz krytyka oczekiwań na takie pouczenia, które uwalniałyby 
od wątpliwości, ponieważ formułowałyby tzw. wyższe racje. Jest to ponadto kryty-
ka takiego myślenia, które – zauważając trudności na drodze realizacji powyższych 
oczekiwań, czy nawet godząc się z faktem ich nierealizowalności – wyrazi rezygnację 
z pytania. Powie o uchylaniu się, czy o bezradności pedagogiki. Byłoby to bowiem 
pośrednie podtrzymanie przeświadczenia o tym, że jedynym możliwym rodzajem pe-
dagogicznego głosu jest pouczająca odpowiedź.

Koncepcja, nauka, teoria nie (od)powie mi, co w tej konkretnej sytuacji etycz-
nej, w jakiej się znajduję, powinienem zrobić. Decyzja ta nie jest bowiem wynikiem 
uszczegółowienia i zastosowania ogólnej wiedzy. Te sytuacje są niepowtarzalne. A jed-
nak – i to jest ważna hermeneutyczna (pedagogiczna) lekcja – powinienem właśnie 
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dostrzec, do mnie skierowane, moralne wymagania sytuacji. Rola zatem tej wiedzy nie 
jest sprowadzalna do sformułowania uzasadnionego polecenia działania. Lektura wpro-
wadza mnie w imaginacyjne przemiany „ego” – pisze P. Ricoeur (1992, s. 182–192). 
Tu właśnie – zaznacza filozof – możliwa jest najbardziej podstawowa szansa uprawia-
nia krytyki złudzeń podmiotu (tamże, s. 188). 

Spotkanie ze sztuką, z literaturą – w interpretowanej tu perspektywie – jest, jak 
podkreślałam, uczestnictwem, a nie tylko oglądem. Przedstawiona (fikcyjna) sytuacja 
nie jest więc przykładem, wzorem, pouczeniem. To do nas (ale jako osób dramatycznie 
włączonych w wyobrażoną sytuację etyczną, a nie tylko jako biernych widzów czy 
czytelników) skierowane są literackie pytania o przemyślenie i uzasadnienia moral-
nych wyborów, które są udziałem literackich postaci. A nie-bierność owa nie ma się 
wyrażać jedynie w empatycznym wczuciu i towarzyszeniu, ze wzruszeniem, losom bo-
hatera, w ocenianiu jego postępowania, w pytaniu: co ja bym w tej sytuacji zrobił. Taka 
refleksja może być ważna w pewnym typie literackiej interpretacji, jednakże literatura 
(tragedia) uczy czegoś więcej. Ta wiedza wymaga więc innych niż wiedza teoretycz-
na sytuacji jej zdobywania czy przekazywania. Jej w ogóle nie da się przekazać, jeśli 
przez to określenie mielibyśmy rozumieć możliwość bezpośredniego wykorzystania 
cudzego doświadczenia w roli pouczenia. Nie wyraża się też ona w umiejętności zasto-
sowania ogólnej zasady (ogólnej teorii), którą wystarczy uszczegółowić w konkretnej 
sytuacji. A przecież wiedza ta nie jest sferą subiektywnych mniemań i dotyczy – jak 
to analizował Arystoteles – życia wspólnego (por. szerzej: Reut 2014).

Właśnie to przekazywanie stanowi jeden z podstawowych problemów pedagogicz-
nych i wyznacza jeden z podstawowych motywów prowadzonego tu polemicznego wy-
wodu. Bo to przecież od pedagoga (i od literackiej opowieści) oczekuje się wsparcia, 
które niejednokrotnie tak właśnie, jako ów przekaz, jest formułowane. Literatura (dra-
mat) nie zamyka jednak pytania. Dramat może chronić przed przyjęciem ułatwionego 
rozpoznania, przed instrumentalnym redukowaniem inności, motywowanym m.in. po-
trzebą usunięcia niepewności, uzyskania pouczenia. M. Nussbaum pisze o Antygonie, 
że jest to sztuka o nauczaniu i uczeniu się, o zmienianiu swojej wizji świata, o traceniu 
pewności co do czegoś, co wyglądało na niewzruszoną prawdę i o dochodzeniu do mą-
drości znacznie mniej uchwytnej (Nussbaum 2004–2005). Czy pedagog może być usa-
tysfakcjonowany, gdy zamiast pewności (już prawie posiadanej, choć potrzebującej 
czasem potwierdzenia) oferuje mu się dramatyczną niepewność? 

Ta mądrość – zauważmy – jest jednak innego rodzaju, nie opiera się na wiedzy 
pochodzącej już jedynie ze świadomego poddania się zewnętrznemu nakazowi. Trage-
dia (literatura) jest więc kształcąca, choć nie przedstawia ani jednoznacznego morału, 
ani powtarzalnej drogi dochodzenia do niego, ani rozstrzygającego autorytetu. Herme-
neutyka podkreśla, że tragedia, poprzez to zakłócenie spojrzenia, otwiera podmiotowi 
drogę do działaniu na swoje ryzyko i na swój koszt. Tragiczność nie dostarcza bezpo-
średniej i jednoznacznej nauki, kieruje ona mądrość praktyczną na próbę sytuacyjne-
go sądu etycznego. Taka samodzielność nie jest samotnością, nie jest opuszczeniem 
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(„słabością” czy „bezradnością”). Taka właśnie droga – jak wspomniałam – może 
uchronić przekonanie moralne przed niszczącą alternatywą jednoznaczności lub do-
wolności. Tak oto ujawnia się najważniejszy problem etyczny, a zarazem problem sta-
tusu moralnego pouczenia, problem pedagogiczny: konfrontacja z instancją etyczną 
to nie to samo, co odniesienie się do treściowego nakazu (por. szerzej: Reut 2014). 
Sztuka nie udziela więc uniwersalnej odpowiedzi, która miałaby zamknąć owo otwarte 
pytanie. Jednakże właśnie w tej dramatycznej wspólnocie uczestnictwa, poprzez bycie 
włączonym, dokonuje się (ten wątek szczególnie eksponuję w przedstawionej tu inter-
pretacji wybranych wątków myśli hermeneutycznej i ich pedagogicznego znaczenia) 
spotkanie z samym sobą. M. Butor komentuje zdanie M. Prousta: nie będą oni moimi 
czytelnikami, ale czytelnikami samych siebie […], dzięki mojej książce dostarczę czy-
telnikom sposobu czytania w nich samych. (Butor 1971). Sztuka nie jest więc niewie-
dzą, sztuka wie. Powściągliwość jej wypowiedzi nie wynika z niechęci czy z niemocy 
stawiana pytań i udzielania odpowiedzi. Oto jeszcze dwa, wybrane ze względu na swo-
ją wyrazistość, tego przykłady:

Pierwszy to Trurl, bohater opowiadania S. Lema Kobyszczę. Ten konstruktor, który 
chciałby wytworzyć stan dostępnej wszystkim szczęśliwości (zamiast aktualnego świa-
ta pozorów i namiastek), musi przejść długą drogę prób. Przedstawione w tej wielowąt-
kowej filozoficznej rozprawie próby stworzenia owego kontemplatora bytu szczęśliwe-
go (kobyszczę) kończą się dramatyczną porażką. I to wcale nie z powodu bezradności 
konstruktora, ale m.in. również właśnie dlatego, że wiele on może, wiele potrafi i ma 
rozległą znajomość koncepcji (naukowych, filozoficznych) oraz umiejętność urządza-
nia życia według założeń tych koncepcji.

Drugi przykład, to przedstawieni przez J.L. Borgesa w opowiadaniu O ścisłości 
w nauce kartografowie (Borges 1998b, s. 110). Chcą oni stworzyć perfekcyjną mapę. 
Powiększają ją więc nieustannie, bo mapa każdej następnej wielkości nie jest wystar-
czająco dokładna. Sporządzono wreszcie mapę cesarstwa wielkości cesarstwa, która 
się z nim dokładnie pokrywała. Ta mapa okazała się z czasem niepotrzebna, za bez-
użyteczną też uznano wobec tego w ogóle pracę kartografów i wszelkie dyscypliny 
geograficzne.

Wiedza sztuki, wyrażana m.in. przez powyższe przykładowe opisy, metaforycznie 
i ironicznie przedstawiające zarówno wyraźnie wyartykułowane zamiary rozpoznania 
i urządzenia świata (oraz zapewnienia sensu życia i szczęścia ludziom), jak i nieumie-
jętność uczenia się poprzez zrozumienie własnych na tej drodze błędów, to istotna 
wskazówka oraz przestroga i przed uniwersalnością takich odpowiedzi, i przed banali-
zowaniem owego spotkanie z samym sobą. To przestroga przed pospiesznością odpo-
wiedzi, ale także przed pospiesznością rezygnacji. Warto bowiem nie wyrzucać wszel-
kich map, warto nie przestawać pytać.

Pedagogika, która może (się) otworzyć na takie doświadczenie otwartości, nie jest 
wyrazem słabości, rezygnacji, wycofania, nie unika ona rozmowy na ten temat, nie 
unika też o(d)powiadania. O czym innym jednak opowiada. Nie tylko wówczas, gdy 
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projektuje dydaktyczne wykorzystanie tekstów (m.in. literackich), ale także wówczas, 
gdy rozważa własne uwarunkowania. Ta inna odpowiedź oddaje bowiem namysłowi 
etycznemu (pedagogicznemu) obszar, zawłaszczany (niekiedy niezauważalnie, a nie-
kiedy z wieloma wyrafinowanymi usprawiedliwieniami takiej właśnie potrzeby) przez 
stechnicyzowaną naukę, popkulturowe ułatwienia i uprzyjemnienia, pseudopedago-
giczne porady, dydaktyczną rutynę, czy zideologizowane wizje świata społecznego. 
Doświadczenie takie jest zatem szansą dla ”pedagogiki jako humanistycznej refleksji 
o wychowaniu człowieka”, podejmującej owe „pytania źródłowe”. 
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Pedagogy and “the question of the sense of life”

The article contains a polemic with such thinking about pedagogy, which – on the one hand – expects 
from this discipline answers to questions about the meaning of human life and the desired, projected im-
age of the world, and on the other hand – in a situation of disappointment, lack of such defined answers, 
speaks about weakness and resignation of pedagogy from its obligation. The author of the text, which is 

Pedagogika i „pytanie o sens życia”



28

the starting point for the polemics conducted in this article, proposes a hermeneutical reflection on the 
openness of questions, and also turns to art (literature) as a pedagogical inspiration. Therefore, the paper 
deals with the issue of interpretation of hermeneutical thought, concerning literary, ethical and pedagogical 
motifs.

Keywords: pedagogy, question, art, literature, hermeneutics

Maria reut


